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任山葳
漫说网球：
你知道网球的童年吗？

虹女
小院里，
我种下了四季时光

谢阿姨觅食记
丑不掩鲜，这条鱼的
实力被严重低估

王国海
一幅精妙的立体图，
探访黄土高原
李家山古村

沈炜
这本营业执照，
是宁波乃至国内最早
的个体工商户执照

红人堂·俞丹桦

陪爸妈走完
人生最后一程

这是一组我哥俞白桦陪伴我爸我
妈走完人生最后一程的照片。

长期以来，我哥在慈溪对爸妈细
心伺候，全力尽孝，时
时传递着如同温暖阳
光的关爱，为爸妈健康
呕心沥血，为家人孝敬
长辈树立了榜样。

《红楼梦》第三十七回“秋
爽斋偶结海棠社 蘅芜苑夜拟
菊花题”，诗社结束，曹公转笔
写袭人托宋嬷嬷给史湘云送东
西，只见袭人端来两个小摄丝
盒子：

先揭开一个，里面装的是红
菱和鸡头两样鲜果；又揭那一
个，是一碟子桂花糖蒸的新栗粉
糕。又说道：“这都是今年咱们
这里园子里新结的果子，宝二爷
叫送来与姑娘尝尝……”

两样鲜果、一碟糕点，天凉
好个秋，红菱、板栗、鸡头，恰是
当下的时令风物。红菱熟稔，
鸡头是什么？只怕不少宁波人
会陌生。

秋风起，江南人长夏期待
的莲藕、水芋艿、菱角、芡实扎
堆上市。所谓四时有序，八节
长青，兼得江南水乡之风物，古
早味的菱角与芡实，便是初秋
之觉，前文曹公笔下的鸡头是
芡实的别名，只是宁波本地极
少，苏州一带盛产。

凑巧的是，莲藕、茭白、菱
角、水芋艿都是在初秋上市，应
时当令，正赶上举国同庆阖家
团圆的好日子。打有记忆开
始，差不多每年家庭聚餐，都少
不了这几样时鲜，所以对它们
有着不一样的感情。

一片池塘丢下一两株菱
角，密密麻麻的绿色小碎叶很
快就能铺满水面，长势太旺的
话会挤作一团，菱角是水生植
物，叶为三角形，叶柄是一个气
囊，浮在水面上，开白色的小
花，果实为黑绿色硬壳包着白
白的菱形果肉。

菱角的外壳极像张开翅膀
的蝙蝠，小贩所售的菱角有生
熟之分、老嫩之别。

儿时，依稀记得小贩用鲜
荷叶按量包好，按包论价，菱
角外壳硬，不易剥开，小贩特
备一把小剪刀，将两头的尖角
剪去，再从菱角的立面铡开，
便可消受。

菱角有红皮与绿皮之分，
煮熟之后皆变黑色，红菱味道
似乎更鲜嫩些。常见的菱还有
无角、两角和四角之分，四角的
吃起来容易扎破嘴皮，要格外
小心。

嫩的菱角生吃鲜脆，味
甜，味道很像荸荠的清脆，老
菱角煮熟后，粉糯可口。菱角
还可以用来做菜，剥出来与半
瘦半肥的猪肉同烧，火候到家
它自美。

鸡头米也好，芡实也好，到
底是生僻些，除了少数水系发

达的苏杭，人们都未必听说
过。不少人将它与莲子混淆。
为啥称芡实为鸡头呢？只怪它
的形状生得奇特。

芡实是一种睡莲的种仁，
睡莲的叶子像起了鸡皮疙瘩的
莲叶，它的果实像石榴一样，外
壳包裹着内部一颗颗种子，整
体造型乍一看像一只鸡的脑
袋，所以又将芡实称为“鸡头
米”。

椭圆的刺包成熟后，包内
的果实叫“芡食”。它是一粒粒
黄色的小圆珠，剥皮后就是芡
实，可制成淀粉，也叫“粉芡”。

烹饪中的“勾芡”就是指芡
实，如今的淀粉是用土豆、白
薯、玉米等制成。我也是很久
之后才知道芡实这个学名。

芡实的高级食法，可以磨
碎了用来做糕点或熬粥，听上
去很好，却是很复杂的吃法。

民间百姓人家省去了研磨
的步骤，直接将剥好的鸡头米
下入滚烫的开水中，加入藕粉
勾芡，起锅后放入适量桂花糖
或桂花酿，就是一道极为美味
的江南甜品。

芡实的口感很Q弹，颇有
嚼劲，如今芡实摇身一变成了
高档土特产，价格一路上涨，很
多人已经不舍得吃，只买来当
礼品送亲友。倘若去江南古镇
游玩，芡实糕的招牌寻常可见，
糕点中到底含有多少芡实，只
有店家心知肚明。

苏轼在《南歌子·古岸开青
葑》里的词句：“佳节连梅雨，馀
生寄叶舟。只将菱角与鸡头。
更有月明千顷、一时留。”秋日
菱角与芡实更
和春笋、夏藕、
冬酿一样，总让
人想起那优哉
游哉的江南水
巷中的季节更
迭与四时交替。

2019 年 7 月 15 日，我哥先为我爸
理发，再给我妈剪发。

2019年11月3日，我爸患重病住
院难以起身，我哥在他身边精心照料。

2021年4月17日，我妈病危住院
期间，我哥担负起照顾她的重任。

秋秋天天凉凉好好个个
红人堂·柴隆

菱角与鸡头菱角与鸡头

2023年6月6日，在医院护理的我哥聆
听我妈最后的嘱咐，3天后我妈因病重抢救
无效，安详地告别人世，享年92岁。


