

## 宁波的秋

□贾明明

秋先生来了,夏小姐还没走。

夏小姐青纱绿裙在大地的舞台上轻歌曼舞,偶尔粲然一笑,气温就飙到了30℃。秋先生颇有绅士风度,处于舞台一角,没有着急下场,只是静静地看夏小姐的演出。

看到妙处,秋先生技痒,一个滑步到了舞台中央,牵起夏小姐的手,踩着慢三的节奏共舞一曲你依我依。闪光灯聚焦的对象来回切换,街上的行人短袖、长衫,配合着夏与秋的表演节奏。

宁波的秋温润如玉,主打一个温柔与情怀,没有季节交替的剑拔弩张。秋先生、夏小姐倒像是一对老友,商量着何时上场与退场,唧唧我我,黏黏糊糊,毫不爽朗。直到桂花次第开放,香透甬城,夏小姐才缓缓退走,不再逗留。扭扭捏捏的夏小姐终于走了,我长舒一口气,深深拥抱我喜欢的秋。

宁波十八载,今朝又一秋。

宁波的秋,有着浓郁的江南风格。不像北方的秋,是个急性子,一来就着急把夏赶走,要唱独角戏。秋风、秋雨劈头盖脸地砸下来,打得落叶满地,大地枯黄。秋天挥舞着镰刀,收割着人目所见的绿色,毫不留情。秋,凶狠地剥去夏的绿色外衣,再来一个骤降,夏露凝成了秋霜。夏无奈地叹一声气,草草收场。

宁波的秋静悄悄地来,生怕惊扰到谁。夏小姐主打的青绿,秋先生大多予以保留。青绿打底,点缀些许枯黄,这就是秋的主打色。道路两旁的樟树,依旧深绿、浅绿挂满枝头。小草依旧翠绿欲滴,垂柳依然精神抖擞。就连秋风,也是三分温柔、七分凉爽,沁人心脾。秋雨给大自然降了温,却浇不透许多闲愁。有人在河边抛竿,把闲愁挂在钩上抛掷出去,扑通一声砸到河底。

如果不是田里的水稻把头越垂越低,提醒着人们秋收不远了,没有谁注意到秋天已经来了。它来得漫不经心,带着几分慵懒、几分消闲,就像没事的邻居来串个门,彼此都不需说一句“来了”,他就坐下了。

白鹭在水田里高抬腿、轻落足,悠然散步。秋阳刚探出头,它们就出发了,一会儿散步,一会儿飞翔,一个长喙丈量着生活与理想。夕阳西下,它们按时回家。日出而作,日落而息,怡然自得。

荷叶依旧高举着,淡定地迎接秋雨的洗礼,没有丝毫凋残的迹象。倒是蝉鸣,一声弱过一声,更像是生命剧终的哀鸣,终究归于无声。蝉在秋风里结束这短暂的一生,它把最好的时光献给了最热烈的夏,还有什么遗憾呢!

人们脱下遮阳帽,像是对秋致敬,表示欢迎。

天凉好读书。图书馆里坐满大大小小的读者,有人一坐几个小时,如同老僧入定。猛然抬头,两个眸子似秋水般深沉宁静。都说眼睛是心灵的窗户,果然,读书是最滋养人的。天凉心愈静,书中味不同。

这宁波的秋,着实惹人喜爱,只是太过短暂。多想把它挽留住,久一点,再久一点。

## 最美的时光在树上

□王国梁

我常常想一个问题:这个世界日月更替、四季转换、岁岁轮回,谁是时光的记录者呢?人当然是最重要的时光记录者,我们发明了各种历法,用以记录匆匆流逝的光阴,以及光阴里留下的故事和传奇。除了人之外,最忠实的光记录者应该是树。

树甚至比人更易察觉到时光的流逝,它们总是以最鲜明的语言,记录日月叠加和季节转换。你仰望一棵树的时候,会觉得千枝万叶都是时间的告白,过往的岁月全都有迹可循。一棵树告诉你,所有的过往都是最美的,最美的时光在树上。

一棵年轻的白杨树,听到春风的召唤之后,内心升腾起无数个希望和憧憬。那些春天启程的希望和憧憬,“怦”地一下,绽放在枝头,化作一片片鲜嫩的绿叶。每一片叶子都那么柔软细滑,仿佛青春的肌肤,富有弹性和生机。每一条枝干都那么挺拔,青春少年,英姿勃发,激情无限,谁与争锋?年华正好,韶光如花,年轻的白杨树展示着青春的风采和魅力。它与春风嬉戏,与春阳逗趣,热烈地拥抱着春天。最美的时光在树上,你不得不承认,生命旺季的精彩与张扬,被一棵树演绎得淋漓尽致。

树之所以是时光的忠实记录者,不单单是因为它展现了青春岁月的华彩绽放,更在于它沿着时光的踪迹,记录下每一寸光阴的脚印。随着时光的推进,鲜嫩的绿叶颜色渐深,愈发厚重。绿叶越来越繁密,树的气质也变得成熟深沉了。再过一段时间,树叶仿佛被时光的画笔点染过一样,渐渐变黄,而后飘落于地。时光向前不断推进,一棵树终将叶尽一身轻,最后只剩一树枯枝指向天空。就这样,树完成了春夏秋冬的时光记录。时光的指引,从来都是悄无声息的,树

的记录也是悄然进行的。你可能没意识到树的变化,它们却把时光的痕迹留在了枝枝叶叶间,留在了树的每一条纹理中。

最美的时光在树上,最好的岁月已丰满。树木记录时光的方式,比起单调苍白的历法,显得诗意浪漫许多。“春风柳上归”是树对春天的记录,“夏木阴阴正可人”是树对夏天的记录,“无边落木萧萧下”是树对秋天的记录,“雪落寒枝天欲晚”是树对冬天的记录。一年四季,春夏秋冬,人的记录可能有所疏漏,而树木的记录却如此严谨详实。每一场风的到来,每一场雨的光顾,每一场寒霜的考验,每一场冰雪的侵袭,树木全都记录在案。

所有的光都在树上,分毫不差。你去看那些老树吧,它们已然站成了苍茫时光中的通透智者,所有人间悲欢和生命规律都逃不过它们的眼睛。这个世界上的生灵,代代绵延,生生不息,很多都活不过一棵树。生命消逝,属于这个生命的光也就消逝了。而树却以超长的寿命,顽强与时光对抗,继续记录时光。每次我见到一些很老的老树,都会感慨,它见证过多少时光沧桑和岁月风云啊!我认真观察过树木的年轮,那一圈圈疏疏密密的年轮,仿佛古老而神秘的文字,讲述着岁月起伏中每一次巨变,也讲述着时光罅隙里的温情过往。我不止一次抚摸过那些神奇的年轮,粗糙厚重的纹路之间,是时光留下的踪迹。

“而那过去了的,都将成为亲切的怀念。”我想对树木来说也是如此,无论经历过怎样的风霜雨雪和命运跌宕,都是一棵树此生的财富。树木用最美的文字记录时光,而最美的时光就在树上。

第7334期 配图 李昊天 投稿邮箱: essay@cnhb.com.cn

