

黑炭 是村庄的宝

□王林军

三江月
竹篱瓦舍责编李菁 审读刘云祥
2024年10月5日 星期六 美编徐喆

A 如你所想，“黑炭”正是这些男孩子共同拥有的绰号，长辈们为示亲昵，有时还会在后面缀上一个“宝”字，那便叫做“黑炭宝”。“黑炭”们，一般生下来就肤色较黑，然后又整日不着家地在村庄里东游西荡，风吹着，雨淋着，红猛日头晒着，一日黑上一层，一日黑过一日，自然更加与“黑炭”两字名副其实。

那时候，村庄上的小“黑炭”们可真多。如果以我家为圆心，画一个半径不用超过300米的圆圈，且让我就在这个圆圈的范围内，来个“沙场秋点兵”吧：一个住在我家东南方向的河埠头边，是我一位堂伯的儿子，长我十来岁这样；一个是我表哥，住在我家西面的菜场旁边；一个是我大姐的同学，住在我家后面一家的再后面一家，长我三四岁，但按照辈分，得管我叫一声“叔”；还有一个也是我的本家，小我五六岁，住得更近，就同在一个生产队的同一块晒场边上。当然，还有一个不能忘了，那就是本尊。不错，我也是村庄上的一个小“黑炭宝”。

这么多“黑炭”，黑央央一群，乌漆麻黑一片，有时也让人迷糊，分不清哪个“黑炭”是哪个“黑炭”，这一个“黑炭”到底是哪一个“黑炭”。

话说有一天，临近中午时，家里突然来了一位不常走动的远房亲戚。老娘那个着急啊，着急没什么像样的“下饭”，可以拿来待客。偏巧一摸蛋罐子又空了，于是就对跟在一边、以为中午会有好饭菜吃的我说：“黑炭，赶紧去你黑炭哥家里借两个鸡蛋。”

老娘有令，我不敢耽搁，甩起黑胳膊黑腿，一溜烟就出了院门。然而出了院门，东西南北一望，霎时就迷糊了，不知我这一个“黑炭”要往哪一家的哪一个“黑炭”家里奔，只好又掉头回了家里，仰着一张黑脸茫然地杵到娘的跟前。老娘见我这么快回来，先是一愣，心想：哎哟妈唉，怎么这么快啊，难道真是黑旋风。然而瞥见我两手空空，很快脸上就变了色，以为我玩心大，没听清她的话，或者转眼就忘了她交待的事。老娘正待发威，忽又恍然大悟，明白过来的老娘，用手一拍自己的脑门，忍不住先“嘿嘿”地乐了一阵。乐过后，老娘笑着乜了我一眼，一字一顿地说：“去你，河埠头边上的，那一个黑炭哥家里，借。”

“黑——炭——”

若时光往回穿越个三四十年，你若是在我那个叫“山下地”的村庄上，扯起嗓子这么一声大喊，我估计会从村庄的不同方向、各个角落，远远近近、前前后后地传来一声声回应你的“哎——”

然后，你不妨站在原地等着，不用多久，就会有一个个的男孩子，像是一阵阵的“黑旋风”，从东南西北向你“呼啸”而来。他们小的七八岁，大的十五六岁，虽然高矮胖瘦不一，但脸面一律如戏台上的包公一般，都是乌黑铮亮的。

B 有一个一个小“黑炭”们在，尽管那时候的日子还相对清贫，但村庄却是充满希望和生气的，因为孩子都是村庄的未来。自然，孩子中的小“黑炭”们，也都是村庄的宝。

小“黑炭”们个个野生野长、精力充沛，在村庄里上蹿下跳，上房揭瓦，下河摸虾，整日里打打闹闹、嘻嘻哈哈，简直没有停息的时候。尤其是在长长的暑假里，无所事事的我们，闹得更猛，耍得更欢。

村庄上有一方河塘，夏日里都是游泳戏水的孩子。一天中午，刚过了午饭时间，河塘里就有五六个孩子在玩水了。这时有一位大婶来洗吃过的碗筷，见她才在河埠头蹲下，就突然大大的一声惊呼：“哎呀，今天的河水怎么是黑的呢，这可怎么洗东西哟！”听了大婶的惊呼，河塘刹那安静，水里的我们停止玩水，一个个不相信地低头看水，只见河水清清亮亮、丝丝滑滑的，透过河水，还能看清几条小鱼儿张着嘴儿、摆着尾儿，欢乐地游着呢。“哪有一丁点黑？大婶这不睁眼说瞎话嘛。”我们五六个孩子你看看我，我看看你，然后一齐不明所以地看向大婶。大婶也正满脸笑谑地盯着我们看，看到我们都一脸愕然的样子，就扑哧一声地大笑道：“我说怎么回事呢，原来今天这河塘里尽是‘黑炭’，怪不得把河水都洗得乌漆麻黑了。”听了大婶的话，我们五六个孩子赶紧又你看看我，我看看你。一看，还真是好巧不巧，果真个个的绰号都是如假包换的“黑炭”。本来自个儿也没注意，现在经大婶一语道破，我们五六个小“黑炭”相互一阵嘻嘻哈哈后，更是“人来疯”发作，一个个神气活现，犹如“哪吒闹海”一般，直把一方河塘搅闹得天翻地覆、惊涛裂岸。

C 小“黑炭”们一般长到二十岁上，人家就不再叫“黑炭”了。一则男孩子虽没有女孩子的“女大十八变，越变越好看”，但变两变、变三变也是大有可能的，变着变着，可能就不这么黑了；二则上了二十岁，就快到了讨媳妇的时候，再这么“黑炭，黑炭”地叫着，毕竟不是那么讨人喜欢。一批“黑炭”脱帽了，很快另一批小“黑炭”们又会生龙活虎地冒出来，黑头发、黑眼睛、黑脸面，黑得晶晶亮亮，黑得生机勃勃……那时候的村庄，一批一批的“黑炭”们，“各领风骚二十年”，好似传承有序、生生不息的。

“风流总被雨打风吹去”。时代走到今天，村庄比起从前富裕了很多，这是不用置疑的。但随着我们国家的城镇化进程，随着村庄里的年轻人一个个在城镇里安家落户，慢慢，慢慢，我们的村庄里也就少了孩子的身影，更别提以前一抓一大把的小“黑炭”们了。没有了炊烟，没有了鸡鸣犬吠，没有了田园上人欢马叫的劳动场景，尤其是没有了小“黑炭”们打闹玩乐的村庄，虽然生活富足，但多少是有些落寞的。为了留住乡愁，为了复兴乡村，现在全国各地的美丽乡村建设正如火如荼，但愿有更多的家庭落户生根，有了孩子们欢笑声的乡村，才是有生机而美丽的地方。



汤青 配图