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剃头阿华的剃头店开在三河镇
镇东直街的中间，紧靠着当典弄的
弄口，只有一间店面。

这店面实在是太小了，剃头阿
华就把房子前后隔了隔。临街朝南
的半间，当作店堂。朝北的半间，隔
成了困觉间。困觉间外的后墙跟，
又搭了间只容得下一个人转身的小
屋，算作灶披间。用剃头阿华的话
来说，这是螺蛳壳里做道场。

剃头店的店堂虽然不大，却被
剃头阿华布置得井井有条。

店堂南面是一溜可拆卸的排
门，早上开门时将门板一卸，整个店
堂就亮堂堂的，看上去整整大了一
圈。

排门外的屋檐下，放了只煤球
炉子，整日“突、突、突”地烧着汏头
用的热水。

店堂中间气气派派地摆了张乳
白色的铸铁理发椅，每日被剃头阿
华擦拭得纤尘不染。

店堂东面的墙上挂了面大镜
子，镜子下面的木板上，齐齐整整地
摆放着剃刀剪子推子、火钳梳子勺
子以及吹风机、肥皂水瓶之类的剃
头用具。

店堂北面的隔板是堵“荣誉
墙”，上面贴满了剃头阿华的独养儿
子阿狗从学校里得来的各式各样的
奖状。北门边沿摆放着给客人汏头
用的面盆架、揩面的毛巾和几只竹
壳热水瓶。

店堂西面沿墙摆着一排高高低
低的毛竹椅子，是客人讲大道的地
方。

店堂的东北角挂了只竹鸟笼，
里面养了只画眉，平常日脚总是用
蓝布罩罩着。那画眉叫起来，声音
清脆宛转，交关好听。

剃头阿华身材不高，戴着副近
视眼镜，嘴巴角里留着两撇小胡须，
看上去斯斯文文的。他的手臂出奇
地长，很有点刘皇叔双手过膝的味
道，好像天生就是为了剃头的营生
而长的。

剃头阿华的手艺是跟在沿山镇
中街开剃头店的师傅学的，但剃头
阿华这个小后生天生爱琢磨，所以，
后来他的理发水准就远在他师傅之
上，成了三河镇有点小名气的剃头
师傅。

说起剃头阿华的剃头绝活，人
们津津乐道的有三样。

第一样，是剃板刷头。

剃板刷头这生活看起来简单，
其实却交关考验剃头师傅的真功
夫。那剃头师傅的臂力、眼力和推
子功，啥人出色，啥人不济，一试便
可见分晓。

如果哪个客人要剃板刷头，只
要头型合适，剃头阿华就拿眼一瞄，
立马左手捏梳子，右手拿推子，上下
左右，一支香烟的功夫，一个棱是
棱、角是角的板刷头就精精神神地
成型了。

用剃头阿华的话来说，这就是
剃头手艺的真生活，啥人都骗不了。

第二样，是刮脸。
刮脸如要刮得好，关键在刀功，

讲究的是轻和快。轻要轻得像蜻蜓
点水，快要快得如春风拂面。只有
这样，客人才会有种飘飘欲仙、欲罢
不能的快感。

刮脸前，剃头阿华会先放倒理
发椅，让客人乐乐惠惠地平躺着，然
后拿块用热水烫得热腾腾的揩面毛
巾，齐齐地捂了客人的脸和嘴。

等捂个三四分钟，剃头阿华就
会用双手轻轻揭了毛巾，再用软软
的鬃毛刷子醮了肥皂水，细细地在
客人脸上、嘴唇上、下巴上打上一层
白白厚厚的肥皂沫。

然后，便拿起剃刀左右手发力，
先从鬓角开始，再到眉、到眼、到面、
到唇、到下巴，总共一百零八刀，刀
刀如风，一气呵成。如果客人只是
刮胡子，那么，就只要七十二刀半就
可以了。

用剃头阿华的话讲，刮脸若要
刮得好，关键看两条：

一看剃刀的荡功。剃刀荡在鐾
刀布上，要先重后轻，轻重均匀，越
荡越轻，这样荡出来的刀刃才会锋
利如风。

二看刮脸的手功。刮脸的功夫
不在拿刀的右手，而在拉皮的左
手。左手拉皮，讲究的是“轻、紧”两
字，这样下刀才会迅捷，客人才会感
到舒坦。

第三样，是火钳烫发。
火钳烫发讲究的是火钳的温

度。如果温度太高了，头发就会烫
焦；如果温度低了，那烫发也就呒啥
效果。

剃头阿华用火钳烫头发时，先
是把火钳在煤球炉子里煨得红红
的，再抽出来在水桶里浸一浸，再举
在空中甩三下，接着拿涂着凡士林
的油擦布“嗞”地一擦，然后才开始

烫头发。随着客人头上冒出的缕缕
白烟，那波浪式的头型也就大功告
成了。

剃头阿华烫的头发，一次成型，
风吹不散，可保两个礼拜不变型。

剃头阿华的剃头店里每日都交
关闹热，周边街坊邻居有闲没闲的
都喜欢来店里坐一坐，露露脸孔，领
领市面，讲讲大道。上至天文地理
国家大事，下至东家长西家短小道
消息，扯扯破布头，当当桥头老三。
别看剃头阿华剃头时忙得手眼不
停，但他的耳朵和嘴巴却始终不会
离了店里的热闹话题，时不时地喜
欢插几句闲话，发几句大兴。

有时闲了下来，剃头阿华便会
自个儿坐在店门口的小板凳上，双
手捧着那只已碰掉了好几块搪瓷的
大茶缸，热热乎乎地加入讲大道的
行列，间或还不忘高声地同店门口
路过的熟人打声招呼。

此时看剃头阿华，便会发觉他
嘴巴角的那两撇小胡须，正一抖一
抖快活地抖动着。

剃头阿华最得意的，是他的独
养儿子阿狗。阿狗是剃头阿华的老
爹给孙子起的小名，说是贱名好养
活。阿狗的大名叫王建国。

阿狗人长得瘦瘦小小，读起书
来却交关用功。每日放学回到屋
里，要么独自在后面的困觉间里自
顾自地写作业，要么就跑到街对面
在弄堂口卖棒冰的姆妈旁边去看
书。所以，阿狗的成绩在班里是拔
了尖的。

初中毕业时，更是一鸣惊人，考
上了师范学校，小小年纪就成了个

“吃皇粮”的人。这让剃头阿华着实
在三河镇里风光了好一阵子，连走
路时的腰板也挺得更加直了。

镇里人私下里都说：“剃头佬屋
里出了个秀才，剃头阿华家的祖坟
冒青烟了。”

那日下午，阿狗师范学校的录
取通知书一到，剃头阿华就兴冲冲
地跑到东门市场买了一尾金灿灿的
大鲤鱼，包了两斤兰花豆，割了三斤
五花肉，买了四个猪腰花、六只羊脚
爪，另外还打了六斤沿山黄酒，结结
实实地拎回家，让阿狗他娘早早收
了棒冰摊，烫酒烧下饭。

剃头阿华专门去邀了镇上的张
公安、东门市场的羊肉阿千和南门
开焦饼店的黄胖阿二来屋里吃老
酒，以示庆贺。

剃头阿华的酒量本来就不好，
再加上这日子心里高兴，所以这老
酒就吃得有点猛了，才不过三巡，那
张白净面孔就已涨成了猪肝色，不
但鼻梁上的眼镜歪了，那两只不大
的眼睛也直犯迷糊。剃头阿华就站
起身来，跌跌撞撞地到后门外的橘
子地里去方便。谁知等到张公安他
们把第三壶老酒都吃完了，也不见
剃头阿华回来。

张公安就出门来寻剃头阿华。
一出后门，便望见剃头阿华一手扶
着眼镜，一手扯着衣服，一个人在橘

子地里晃来晃去地直嘀咕：“别拉
我。别拉我。我还要吃。我还要
吃。我呒没醉。我今朝高兴。我就
要吃个痛快。”

张公安起初以为是啥人在跟剃
头阿华开玩笑，拉着他不放手。等
到走近一相，却不觉哑然失笑。只
见剃头阿华正憋足了力气，在跟一
棵橘子树叫着劲。

原来，剃头阿华方便完后系裤
带，糊里糊涂地把一根橘子树枝系
进了裤腰里。于是，剃头阿华东迈
一步，那橘子树枝就在腰里拉他一
下；西跨一脚，那橘子树枝又在腰里
扯他一把。醉眼朦胧的剃头阿华，
就以为是有人故意躲在身后捉弄他
呢。

阿狗读了三年师范，毕业后回
到镇里的东门小学当了一名体育老
师。

日脚一日日地在剃头阿华的剃
刀上悄无声息地滑过，剃头阿华手
里的剃头工具，早已更新换代了好
几批。那些手推、火钳、煤球炉子、
铁皮吹风机什么的，早已进了历史
博物馆，但剃头阿华的手艺在镇里
还是顶呱呱的，新老客人不断。

有一日，剃头阿华正理着一个
板刷头，可不知怎地手突然间没来
由地抖了一下，把个原本齐齐整整
的板刷头理出了个小缺口。

虽然客人没有察觉，可剃头阿
华的心里却突然紧了一下，一种莫
名的悲凉不由得涌上了心头。

那日上了排门，剃头阿华独自
一人在理发椅上闷坐了好长一段时
间，吃夜饭时连老酒也吃勿落。

阿狗他娘以为剃头阿华病了，
就来摸剃头阿华的额骨头。剃头阿
华却轻轻摇了摇头，长长叹了口气，
缓缓说道：“老了，真老了，年岁不饶
人啊。”

因为，剃头阿华清晰地记得，当
年他还在学徒时，师傅就告诉过他，
如果哪一日在剃头时侬的手忽然发
抖了，那就说明侬的剃头日脚也就
到此结束了。

第二日，剃头阿华的剃头店破
天荒地没有下排门。

又过了两日，剃头阿华就把门
口“阿华理发”的牌子摘了下来。剃
头阿华开了一辈子的剃头店，正式
关门歇业了。

剃头店歇业的第二日，剃头阿
华就一手捧着阿狗那年在宜兴给他
买来的紫砂壶，一手提着只罩着蓝
布罩的鸟笼子，挤到城东绿地的老
人堆里讲起了大道，发起了大兴。

偶尔讲起当初阿狗去读师范时
的风光事体，剃头阿华就会不无得
意地感叹一句：“靠了祖上积德呀，
我剃头阿华这个手艺人家，也出了
个‘小中高’，相当于大学教授啊。
真是祖坟上冒青烟呀。”

剃头阿华这样说着，转头去揭
蓝布罩着的鸟笼子，笼中的画眉就
发出了几声清脆宛转的啼叫声，煞
是好听。

——《三河纪事》之三
□归棹庐主

剃头剃头阿阿华华


