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1964年的国庆节，母亲带着我住在上
海家里。我家是在静安区的一幢石库门房
子里，共住着四户人家。有两个小女孩与
我同年龄段的，常和我一起玩。

那时，“三年自然灾害”已结束，上海人
的脸上，都洋溢着愉悦的笑容。9月初的时
候，传来好消息：为庆祝国庆十五周年，上
海要在热闹之地挂上彩灯，人民广场要放
焰火，还要举行规模浩大的全市庆祝大游
行。同墙门里几位在读书的哥哥姐姐们，
也都报告了这一好消息，并要父母做新衣
服。无论是被抽上去参加游行的，或是留
下来学校组织一起观看游行的，老师说过，
都尽量穿新衣服。我母亲听见也马上说：
我家玫玫千载难逢在上海过这么热闹的国
庆节，也要穿新衣服！布票紧张，宁可过年
时不做。母亲这么一说，我两个小妹的妈
妈也响应。三位母亲一起给我们扯来了白
色底子，粉红、鹅黄、浅绿小花点缀的府绸
做长袖衬衣，紫绛色的细灯芯绒长裤。裤
子做得稍大些，过年时也可穿。还做了一
人一件焦糖色的紧身小背心。三个小女孩
捧着新衣服，每天笑得合不拢嘴，又焦急地
盼望着……

到了九月下旬，居委会的几位阿姨来
每家每户做统计：家中有几位老人和孩子
去观看大游行？当得知我是“宁波小妹”，
第一次在上海过国庆节时，开心地承诺，要
把我们母女俩的位置排在最好之处，让我
可以看得清楚些。又发给每户人家小国旗
和小彩旗，还要每个人都自带小凳子，并告
知有关观看时的注意事项。

国庆节的早上，阳光明媚，云淡风轻。
小组长带着我们到指定地点集合，再由居
委会阿姨带领到石门路的大马路两边阶沿
上有次序地坐好。

先是威严的仪仗队伍过来了，阿姨带
领我们都站立起来，激动地呼口号。然后
可以坐下安静观看。只见排列整齐的一列
列队伍，簇拥着一辆辆装饰得各具特色的
大车过来了，我们都挥着小旗，时不时地跟
着领头人喊口号。当“上海江南造船厂”的
大车上，载着他们厂生产的国内首台万吨

水压机，缓缓地驶过来时，群情激奋，车子
前后一队队手拿鲜花、穿着工装的人们载
歌载舞。观看的人群齐刷刷地站立起来，
鼓掌声、口号声响彻云霄。观看的人群不
安静了，都在高兴地议论说：我们的祖国强
大起来了，多了不起啊！弄堂里有个伯伯
就是在那个造船厂工作的，下了班，常和父
亲聊起万吨水压机。后来游行结束后，我
们楼上的嬷嬷说：造船厂的车子驶过来时，
伯伯家里人和同墙门的邻居都流泪了。那
是高兴激动的眼泪啊！

当戏剧界的游行队伍和彩车过来时，
我见到了以前母亲和邻居嬷嬷带我去看戏
时认识的几位演员。母亲她们向演员们挥
手，我们也学大人的样，向她们使劲挥手。

当一队队穿着白衬衣、花裙子或蓝长
裤，挂着鲜红的红领巾的小学生队伍过来
时，他们都唱着嘹亮的少先队队歌：我们是
共产主义接班人……真把我们羡慕得不得
了。伸长了脖子，眼睛追随着他们，一直到
看不见为止。

游行结束，我们三个小女孩最兴奋，新
衣服也不肯脱下，叽叽喳喳说个不停。

母亲又告诉我们一个好消息：下午她陪
我们三个小姐妹穿着新衣服去照相馆照相，
留作纪念。然后，早些吃晚饭，饭后由父亲
和她带领，租两辆三轮车，一辆父母亲坐，一
辆我们三人坐。先往人民广场看焰火，然后
往彩灯最漂亮的外滩几处地方去看灯。这
一下，我们高兴得连饭也不想吃了。

两辆三轮车，慢悠悠地骑着，我们都有
母亲准备的零食，一路吃一路看。骑三轮
车的伯伯也会说宁波话，时不时说几句。

我看着升上天空的焰火，还有路上五
光十色的霓虹灯，真是“花市灯如昼”，我们
置身其中，真是惊呆得说不出话。母亲常
常教导我：乡下人进上海大城市，见到新奇
东西，不要总是大声地把“啊哟、哦哟”的声
音发出来。女孩子从小要学会沉静，文雅
大方……

往事如烟，而那天国庆节白天的阳光、
晚上的灯光焰火，却一直闪烁在我的心里，
永不泯灭。

翻开我的朋友圈，有一千
多位好友，每个碎片的时间点，
阅读他们发的内容，总能收获
一波正能量。

挺海就是其中之一。微信
加他好友是因为向他买过一台
笔记本电脑，而后，我碰到任何
电子产品上的问题，发微信咨
询，他总会耐心地回复，包括今
年添置的台式电脑，也是听从
了他的建议。

网络是有记忆的，朋友圈
也是。他有两个儿子，自从有
了小儿子，他发的内容基本以
小儿子为主。他一直称小儿子
为世界上最乖的宝宝。直到后
来，他在朋友圈发了这样一条
信息：宝宝终于能开口说话了，
而且还会讲故事。那个医生的
判断是错误的，幸亏我们一直
坚信孩子是正常的。这时，我
才知道他们的小儿子一直在各
大儿童医院看病，曾经被医生
诊断为自闭症。但是他们却坚
信儿子没有问题，事实证明他
们的判断是对的。

我不能武断地说医生会误
诊，但却相信，肯定是挺海一家
人的信念起到了至关重要的作
用。后来，小儿子学会唱歌、骑
自行车，他都会发在朋友圈
里。他还经常给小儿子讲睡前
故事，一直讲到自己也睡着。

他的头发秃了，肚子也凸出
来了，但却一直热爱生活，经常
参加公益活动。慢慢地发现，他
与朋友圈里的一些公益达人都
是朋友。他还会参加一些读书
活动，帮助老父亲推销新浦本地
的葡萄。每年我都会买上几箱，
味道一如继往的正宗。

还有飘雪，是一位来自东
北的姑娘，算来与她认识也有
十多年了。认识的起因是她在
业主群里卖水饺，我经常向她

订购。她做的水饺很地道，因
为皮都是自己擀的，入口特别
地丝滑。她有一儿一女，经常
在朋友圈里夸孩子们的懂事与
聪明，让人好生羡慕。她还常
常阅读许多能量满满的书籍。
前几天，她看完《最后的农民
工》这本书，发在朋友圈里，我
给她点赞了。后来见面的时
候，她一直聊这本书，还推荐给
我，说值得一读。最近，她又读
迟子建写的《伪满洲国》，她说
作为东北人，我得了解东北的
历史，了解曾经的苦难。但是
看完后，心里却是那么的忧
伤。然后转移话题，说再借一
些孩子们喜欢的书。

她每天长跑、做瑜珈，参加
爱心公益活动，把自己忙成一
个陀螺。去年她买了属于自己
的房子，终于在慈溪安了家。
她种花种菜种水果，把家打造
成理想的家园。她经常说：富
养自己，放养老公，散养孩子。
我为这句话竖起大拇指，还写
进了文章。她说，我就知道，总
有一天会成为你文章里的主
角。

秋天来临的时候，风带来
清凉，广场上一场慈善志愿活
动吸引了许多人。我走走停
停，碰到许多在朋友圈里眼熟
的朋友。突然，一个明晃晃的
脑袋吸引了我，果然是挺海！
我马上大声叫他，笑着说小儿
子居然也到了上小学的年纪。
他不好意思地挠挠头皮，有点
憨厚地问：你是哪位？

我用微信发了个表情，
对他指指手机。他低头一
看，马上哈哈大笑，握住我的
手激动地说：原来是你，你也
在这里！

那声音一如既往的正能
量。

朋友圈里的
□施群妹

那一年的
□张晓红

总
第7

3
3
0

期

配
图

李
昊
天

投
稿
邮
箱
：e

s
s
a
y@

c
n
n
b
.c
o
m
.c
n

正正 量量能能节节国国庆庆


