

# 那一年的国庆节

□张晓红

1964年的国庆节，母亲带着我住在上海家里。我家是在静安区的一幢石库门房子里，共住着四户人家。有两个小女孩与我同年龄段的，常和我一起玩。

那时，“三年自然灾害”已结束，上海人的脸上，都洋溢着愉悦的笑容。9月初的时候，传来好消息：为庆祝国庆十五周年，上海要在热闹之地挂上彩灯，人民广场要放焰火，还要举行规模浩大的全市庆祝大游行。同墙门里几位在读书的哥哥姐姐们，也都报告了这一好消息，并要父母做新衣服。无论是被抽上去参加游行的，或是留下来学校组织一起观看游行的，老师说过，都尽量穿新衣服。我母亲听见也马上说：我家孜孜千载难逢在上海过这么热闹的国庆节，也要穿新衣服！布票紧张，宁可过年时不做。母亲这么一说，我两个小妹的妈妈也响应。三位母亲一起给我们扯来了白色底子，粉红、鹅黄、浅绿小花点缀的府绸做长袖衬衣，紫绛色的细灯芯绒长裤。裤子做得稍大些，过年时也可穿。还做了一人一件焦糖色的紧身小背心。三个小女孩捧着新衣服，每天笑得合不拢嘴，又焦急地盼望着……

到了九月下旬，居委会的几位阿姨来每家每户做统计：家中有几位老人和孩子去观看大游行？当得知我是“宁波小妹”，第一次在上海过国庆节时，开心地承诺，要把我们母女俩的位置排在最好之处，让我可以看得清楚些。又发给每户人家小国旗和小彩旗，还要每个人都自带小凳子，并告知有关观看时的注意事项。

国庆节的早上，阳光明媚，云淡风轻。小组长带着我们到指定地点集合，再由居委会阿姨带领到石门路的大马路两边阶沿上有序地坐好。

先是威严的仪仗队伍过来了，阿姨带领我们都站立起来，激动地呼口号。然后可以坐下安静观看。只见排列整齐的一列列队伍，簇拥着一辆辆装饰得各具特色的大车过来了，我们都挥着小旗，时不时地跟着领头人喊口号。当“上海江南造船厂”的大车上，载着他们厂生产的国内首台万吨

水压机，缓缓地驶过来时，群情激动，车子前后一队队手拿鲜花、穿着工装的人们载歌载舞。观看的人群齐刷刷地站立起来，鼓掌声、口号声响彻云霄。观看的人群不安静了，都在高兴地议论说：我们的祖国强大起来了，多了不起啊！弄堂里有个伯伯就是在那个造船厂工作的，下了班，常和父亲聊起万吨水压机。后来游行结束后，我们楼上的嬷嬷说：造船厂的车子驶过来时，伯伯家里人和同墙门的邻居都流泪了。那是高兴激动的眼泪啊！

当戏剧界的游行队伍和彩车过来时，我见到了以前母亲和邻居嬷嬷带我去看戏时认识的几位演员。母亲她们向演员们挥手，我们也学大人的样，向她们使劲挥手。

当一队队穿着白衬衣、花裙子或蓝长裤，挂着鲜红的红领巾的小学生队伍过来时，他们都唱着嘹亮的少先队队歌：我们是共产主义接班人……真把我们羡慕得不得了。伸长了脖子，眼睛追随着他们，一直到看不见为止。

游行结束，我们三个小女孩最兴奋，新衣服也不肯脱下，叽叽喳喳说个不停。

母亲又告诉我们一个好消息：下午她陪我们三个小妹妹穿着新衣服去照相馆照相，留作纪念。然后，早些吃晚饭，饭后由父亲和她带领，租两辆三轮车，一辆父母坐，一辆我们三人坐。先往人民广场看焰火，然后往彩灯最漂亮的外滩几处地方去看灯。这一下，我们高兴得连饭也不想吃了。

两辆三轮车，慢悠悠地骑着，我们都有母亲准备的零食，一路吃一路看。骑三轮车的伯伯也会说宁波话，时不时说几句。

我看着升上天空的焰火，还有路上五光十色的霓虹灯，真是“花市灯如昼”，我们置身其中，真是惊呆得说不出话。母亲常常教导我：乡下人进上海大城市，见到新奇东西，不要总是大声地把“啊哟、哦哟”的声音发出来。女孩子从小要学会沉静，文雅大方……

往事如烟，而那天国庆节白天的阳光、晚上的灯光焰火，却一直闪烁在我的心里，永不泯灭。

# 朋友圈里的正能量

□施群妹

翻开我的朋友圈，有一千多位好友，每个碎片的时间点，阅读他们发的内容，总能收获一波正能量。

挺海就是其中之一。微信加他好友是因为向他买过一台笔记本电脑，而后，我碰到任何电子产品上的问题，发微信咨询，他总会耐心地回复，包括今年添置的台式电脑，也是听从了他的建议。

网络是有记忆的，朋友圈也是。他有两个儿子，自从有了小儿子，他发的内容基本以小儿子为主。他一直称小儿子为世界上最乖的宝宝。直到后来，他在朋友圈发了这样一条信息：宝宝终于能开口说话了，而且还会讲故事。那个医生的判断是错误的，幸亏我们一直坚信孩子是正常的。这时，我才知道他们的小儿子一直在各大儿童医院看病，曾经被医生诊断为自闭症。但是他们却坚信儿子没有问题，事实证明他们的判断是对的。

我不能武断地说医生会误诊，但却相信，肯定是挺海一家人的信念起到了至关重要的作用。后来，小儿子学会唱歌、骑自行车，他都会发在朋友圈里。他还经常给小儿子讲睡前故事，一直讲到自己也睡着。

他的头发秃了，肚子也凸出来了，但却一直热爱生活，经常参加公益活动。慢慢地发现，他与朋友圈里的一些公益达人都是朋友。他还会参加一些读书活动，帮助老父亲推销新浦本地的葡萄。每年我都会买上几箱，味道一如继往的正宗。

还有飘雪，是一位来自东北的姑娘，算来与她认识也有十多年了。认识的起因是她在业主群里卖水饺，我经常向她

订购。她做的水饺很地道，因为皮都是自己擀的，入口特别地丝滑。她有一儿一女，经常在朋友圈里夸孩子们的懂事与聪明，让人好生羡慕。她还常常阅读许多能量满满的书籍。前几天，她看完《最后的农民工》这本书，发在朋友圈里，我给她点赞了。后来见面的时候，她一直聊这本书，还推荐给我，说值得一读。最近，她又读迟子建的《伪满洲国》，她说作为东北人，我得了解东北的历史，了解曾经的苦难。但是看完后，心里却是那么的忧伤。然后转移话题，说再借一些孩子们喜欢的书。

她每天长跑、做瑜伽，参加爱心公益活动，把自己忙成一个陀螺。去年她买了属于自己的房子，终于在慈溪安了家。她种花种菜种水果，把家打造成理想的家园。她经常说：富养自己，放养老公，散养孩子。我为这句话竖起大拇指，还写进了文章。她说，我就知道，总有一天会成为你文章里的主角。

秋天来临的时候，风带来清凉，广场上一场慈善志愿活动吸引了许多人。我走走停停，碰到许多在朋友圈里眼熟的朋友。突然，一个明晃晃的脑袋吸引了我，果然是挺海！我马上大声叫他，笑着说小儿子居然也到了上小学的年纪。他不好意思地挠挠头皮，有点憨厚地问：你是哪位？

我用微信发了个表情，对他指指手机。他低头一看，马上哈哈大笑，握住我的手激动地说：原来是你，你也在这里！

那声音一如既往的正能量。

总第7330期 配图 李昊天 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

