



# 我是演员

□陈云

闲来无事，整理一沓散发霉味的荣誉证书。忽然翻出两本特别的证书，都是在浙江省残疾人文艺汇演中荣获的奖项。噢，我曾经做过两次演员。

**A** 30岁那年的一个春日午后，忽然接到市残疾人联合会（简称市残联）周老师打来的电话，说是有一个很不错的小品剧本，关于残疾人题材的，剧中有一男两女三个角色，邀我出演其中一个。该节目打算在秋季参加省残疾人文艺汇演。

小品《特别的爱》是一个爱心满满的故事。剧中三个人物之间的关系并不复杂：下肢瘫痪的残疾人、他的妻子，还有一位残联干部。故事发生在一户普通残疾人家里：男主因为车祸导致下肢瘫痪，整日被困在轮椅中心态失常，自暴自弃。为不拖累年轻美丽的妻子，他打算用吵架方式迫使其妻与他离婚。但善良的妻子对爱情坚贞不渝，执意固守家庭。恰逢残联干部专程赶到男主家，耐心细致地做男主思想工作，晓之以理、动之以情，还带来了社会的爱心捐助款，鼓励男主放平心态，积极创业。男主本就深爱他的妻子，离婚并非出于他本意。经过一段时间的安抚、劝慰，男主渐渐抛弃自卑心理，重新振作，重拾信心，愿与妻子一起奔向美好的新生活。

三位演员都是第一次接触小品。我与剧中人物相似，都是下肢残疾，因而有感同身受的共情，这是我最大的有利条件。而两位女演员都是从事特教工作的老师，对残疾人也有足够的耐心与爱心。在市甬剧团郑老师的悉心指导和市群艺馆陈老师的精心指点下，演员们渐渐有了自己的理解与感悟，算是摸到了剧中人物的一点门道。

作为主角，我深深体会到演员的心理建设非常重要。剧本中有这样一段剧情：坐在轮椅上的男主违背本心胡乱向妻子发脾气、摔家具，直至后来慢慢转变心态后，深感对不起妻子、委屈了妻子，流下了歉疚的眼泪。

要想感动观众，演员自己首先得心有所动。而立之年的我，工作顺利，家庭和睦，那时神经痛还不明显，不会影响到日常生活，可以说，彼时的我正处在难得的人生顺境之中。要在不到二十分钟时间的戏剧冲突中触动自己，流出眼泪，谈何容易！“沉浸式投入”，这是指导老师挂在口边的五字真言。可从未演过戏的三人，如何才能快速地沉浸到戏里面去？在无数次的排练中，我没有一次流下眼泪，最多只是眼眶泛红。就在省城比赛的那一次演出，像是突然间被谁点化了，我觉得自己就是剧中的人物：行动被残疾羁绊，自身又无力摆脱，拖着毫无知觉的残疾身子如何为家庭创造财富？离婚虽属下策，却是无奈之举，我自己受苦受难不要紧，可再不能委屈了妻子啊……眼眶瞬时发胀发热，两行眼泪夺眶而出，泪水溅到了镜片，模糊了视线，我趴在轮椅车的扶手上啜泣不已……此时，台下的掌声猛然响起。经过评委打分评定，该小品节目荣获特别奖。

**B** 7年后的夏天，我应邀参加了市残联组织的另一个小品节目《难忘的歌谣》排练。剧中还是三个人物，两男一女：小店老板、年轻小伙、街坊邻居。三位演员都是残疾人：双下肢残疾、双手残疾、盲人。我在剧中饰演配角：小店老板。剧情是这样的：

路口有个小店，小店公用电话牌下站着一小伙，他用双手残肢的末端，笨拙地捧起话筒，给家人打电话。小伙情绪异常激动，说要去很远的地方，叫家人不要找他。店老板听话听音，心道不好，小伙肯定遇上了难事，于是好心劝慰。年轻人闻听店主出言诚恳，遂向店主诉苦：自己是个歌唱演员，且小有名气，一场意外的车祸夺去了他的双手健康，仅有一个大拇指勉强有点残留功能，女朋友也离开了，人生还有什么可期盼的呢？双方交谈时，一枚硬币从老板手里滑落，“骨碌碌”滚到柜台外。店老板搬着轮椅圈出来捡拾硬币，年轻人瞬间愣住了：刚才开朗达观、八面玲珑的老板竟也是个残疾人！这时，不远处传来女孩的歌声，那是一首当时很流行的《晚霞中的红蜻蜓》：从来不曾忘记晚霞中的你/踏过青青草地夕阳在心里/总是有点伤心梦中没有你/只见小小红蜻蜓飞来飞去……随着优美的歌声，缓缓走出一位漂亮的姑娘，身材高挑，五官精致，但仔细一看，竟然是个双目失明的盲人。老板热心地介绍两人认识，原来姑娘虽然是个盲人，但她喜欢唱歌，对生活始终抱有积极乐观的态度。最终，小伙在他们的劝慰、影响下，慢慢改变了想法，不再回避暂时遇到的困难，打消了离家出走的念头。

我在这个小品节目中，起到的是桥梁作用，演出的压力不大。两位年轻人很能吃苦，他们原本经常登台歌唱演出，有一定的表演基础，加之年轻人接受能力强，很快就能消化指导老师的各种意图，演出取得了成功，节目荣获省第四届残疾人艺术汇演一等奖，并邀请前往安徽合肥参加全国残疾人文艺演出。

**C** 在多次排练以及去省城、去合肥参加比赛汇演过程中，我印象最为深刻的是，看到了盲人外出的不易。他们每一次外出是否安全、是否愉快，很大程度上，就寄托在身旁的志愿者身上。

第二个小品节目的女主角是位美丽的军嫂，歌唱得很动听，据说参加过各种比赛已经得了好多奖。她不仅在舞台上是个乐观开朗、自信满满的女主角，舞台下也是个快乐的宝妈。但从我有意无意间观察到，她的生活并不容易：吃饭时，她的前面有一个专门放菜的碗，旁边的志愿者给她夹什么菜，她就吃什么菜。有时候一旁的志愿者因为聊天，或是起身帮别人做事，稍有疏忽，菜碗就空空如也。我的联想有点可怕：要是菜上面有虫子或是不能吃的杂物，她不就全都吃进嘴里了？从客房到饭厅，需要走一段路，路上有几处是上下行的台阶。志愿者牵着她的手行走，遇有台阶，自己完全不用过脑子就抬腿上去，偶尔难免忘记提醒身边的军嫂，这可苦了她，常常踢在台阶上，或是踏空身体前冲。我拄着双拐行走缓慢，对台阶也非常敏感，每遇有台阶，就提前提醒她：上台阶、抬腿！但尽管生活中有种种不如意，军嫂还是一如既往地笑对人生，谈笑自如。

残疾程度比我严重的尚且能豁达大度、乐观开朗地对待生活，看待世界，我还有什么可说的呢？唯有抡开膀子加油干呗！

舞台上，我是受人劝慰、转自卑为自信的莽撞汉子；也是劝慰他人的正能量满满的小店大叔。

舞台下，我是被感化了的有志青年，更是被治愈了精神内耗的时代奋斗者。