
灯灯笼果
在奶奶的丝瓜架下，我惊喜地发

现了一株灯笼草。长时间的高温，周
围的花草都有些无精打采。灯笼草
却丝毫不见疲态，在秋日的阳光下精
神抖擞地撑起绿色小伞。点缀其间
的灯笼果在风中微微晃动，如颔首，
似招呼。我惊喜地弯下腰，小心翼翼
地掐下一个“灯笼”。揭开绿色面纱，
细腻圆润的果子小若绿豆，泛着玉石
的光泽，令人感慨大自然的鬼斧神
工。

灯笼草遇土即生，颇有韧性。河
滩上、田埂旁、小路边、树丛下，随处
可见。虽然是草，其状若树，枝杈俨
然。《尔雅》里曾经提及“寒浆”，指的
就是可以食用的灯笼果。秋日敞开
怀抱，灯笼果的绿色面纱很快换成近
乎透明的薄纱，收获美味的时候就到
了。沿着金黄色的经络轻轻地撕开，
就可以品尝到颜色酷似蜜蜡的黄色
浆果。

小小的灯笼果，是童年时期最为
熟悉的野果，味道酸甜，丰盈多汁。
儿时的放学路上有一块坡地，常能遇
见成熟的灯笼果。在手心攥上五六
个，边走边吃，颇为惬意。有时候爷
爷会带回整株的灯笼草。洗净晒干
后，加白糖熬煮饮用，据说这是治疗
咳嗽的土方。在友人家中还见过梅
子汁腌制的盐渍灯笼果，用于缓解喉
咙肿痛。想来和爷爷的“土方”有异
曲同工之妙。据记载，灯笼草全株可
以入药，果实有清热功效，外敷可消
炎，花萼可作为定喘药。我喜欢把灯
笼果一个个摘下，用棉线仔细串起，
挂在窗台上欣赏。起风的时候，能听
到灯笼果碰撞发出的“沙沙”吟唱。
起舞的灯笼果仿佛是秋姑娘的风铃，
点亮了漫长的童年时光。

灯笼草还有个特别的雅号：十姊
妹花。明朝诗人袁宏道就写过一首
《戏题十姊妹花》：“缬屏缘屋引成行，
浅白深朱明样装。却笑菇娘无意绪，
只将红粉闹儿郎。”古人对于一草一
木，无不仔细观察。灯笼草在盛果时
期挨挨挤挤，确实像年龄相仿的姐妹
互相打闹。

除了乡野常见的野生灯笼草，我
还网购过一种红色灯笼草，结出来的
果实橘红，是油画般浓郁的颜色。四
瓣如铃，中含丹实，剪下几枝当做鲜
切花，如夕阳晚照，足以温暖一角。
这种灯笼草生命力顽强，不曾挑肥拣
瘦，种在椰子壳里，依旧葳蕤生长。
红色灯笼草有很多诗意的别名，比如
挂金灯和洛神珠，还有一个名字十分
俏皮：红菇娘。《本草纲目》记载：燕京
野果名红菇娘，外垂降囊，中含赤子
如珠，酸甘可食盈盈绕砌，与翠草同
芳，亦自可爱。红菇娘曾经广植于宫
殿，清朝词人纳兰性德也赞美过其风
姿：“骚屑西风弄晚寒，翠袖倚阑干。
霞绡裹处，樱唇微绽。”“红菇娘”熟透
时别有韵致，外罩一袭橙红色的薄薄
纱衣，果实藏于期间，有点像如今园

林常见的蔓性风铃花，自成一景。
关于红菇娘，还有一幅画面令我

难忘。在家附近的书店，我偶然翻阅
到一本叫做《红菇娘》的书。故事很
简单，小女孩去乡下姥姥家度假，想
品尝妈妈孩提念念不忘的野果。可
是野果却被一只小山羊提前享用
了。细心的小男孩蝈蝈给她带来了
一捧美味的红菇娘，还告诉她红菇娘
种在哪里。小女孩出发寻找，爬上一
段陡坡，待抬起头来，哇！一片壮阔
无边的红色秘境撞进眼帘：红得晃眼
的果子、层层叠叠的绿叶，在蓝天白
云下自由地蔓延铺陈，遥与云接。那
时还未见过真正的红菇娘，惊奇的余
味延续至今。

去年国庆节，我在黑龙江省的绥
化市吃到了一种深紫色的菇娘果。
当地人说这种果子的方言名字特别
有趣，叫东北大紫扣子，个头足足有
普通灯笼果的五六倍大，味道酸甜，
带着奶香。卖水果的叔叔说，家里的
小园子年年都种大紫扣子，一来可以
售卖，二来可以让孩子们回味这种老
底子水果。回到甬城我还时时想起，
可惜当地并没有售卖。而水果摊常
见的那种“菇娘果”，个头和颜色都接
近于野生的灯笼果。枯黄的薄纱一
般的外衣，像包装花束的皱纹纸。油
亮亮的果子格外饱满，味道是小番茄
和鲜枸杞的混合体。

“不展欢颜开口笑，只为风中护
佳人。”有些灯笼果即使到了深秋仍
然不曾凋落，宿萼的叶肉部分逐渐失
去水分，只剩网状的叶脉笼罩着果
实，看上去竟有一丝凄美的味道。“只
因西方灵河岸上三生石畔，有绛珠草
一株，时有赤瑕宫神瑛侍者，日以甘
露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。”关
于曹雪芹先生笔下的绛珠仙草究竟
是何种植物，向来众说纷纭。灯笼
果、湘妃竹等植物都曾被列入候选名
单。其实答案已经无从考证，又或许
世上并没有真正的绛珠草。但寒风
里的灯笼果确有绛珠仙草的品格。
黛玉的判词是“心较比干多一窍”，而
灯笼果即使面对风刀霜剑，依然用那
脆弱的筋络网衣，守护着一颗玲珑剔
透的红心……

三江月
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在秋天盛开之前，凌霄花抢
先一步盛开了。

周末带着婆婆郊游，车子驶
入四明山区，看到一旁的山崖上
瀑布一般悬挂着大片的绿藤，绿
藤之中橙红色的凌霄花正开得
团团绚烂。

婆婆惊呼：“这花真好看！”
我很意外，婆婆居然也会觉

得花好看。要知道我家阳台上的
花盆但凡有缝隙的地方，全都被
她栽上了小葱、蒜苗。花盆里的
原住民最后统统都得给葱蒜让
位，再好看的花也难逃一劫。

原来，她也懂得欣赏花的美
丽。

第一次看到大面积的凌霄
花，是在杭州的胡雪岩故居。

古色古香的中式园林外，凌
霄花用绿意将白墙装扮，挡不住
的热情中开出耀眼夺目的花
朵。一墙的凌霄花在风中招展，
自然的生机蔓延过长长的小巷，
也蔓延进历史的时空，使得热烈
与静谧、鲜活与古朴相峙而立，
却又相映成趣。

满墙的凌霄花给我留下了
深刻的印象，但那时候我并不认
识它。好在手机里有辨识植物
的软件，知道了“凌霄花”的名
字，并且知道了它的花语是慈母
之爱。

怎么会是慈母之爱呢？
“慈母手中线，游子身上

衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”
慈母的爱不都是含蓄而质

朴的吗？如同孟郊这首《游子
吟》中所写，慈母的爱从不张扬，
她把所有的爱都简单地密密地
缝入了游子的衣裳之中。而凌
霄花呢，它的表达多么醒目、多
么热烈啊！

凌霄花花朵的颜色极其艳
丽，大概只有夏天火红的石榴花
能与之一较高下。但是石榴花

长在高高的硬朗坚强的石榴树
上，而凌霄花却长在无力的藤本
之上，虽然绿意盎然却也只能柔
弱地攀附于其他物体之上。

凌霄花，何德何能配得上慈
母之爱？

直到这次我又一次看见它，
在山区陡立的山崖而非平展的
院墙。

在高高的崖体上，土壤贫
瘠，岩石裸露。凌霄花向四面八
方小心冀冀地探出长长的触须，
顽强地攫住每一寸可能生长的
土壤，紧紧地握着这一线生机。
它积聚浑身力量无声却坚定地
攀爬，在绝境中开辟出一片天
地。凌霄花本是柔弱的，在此处
却坚忍不拔。有限的水分和营
养，丝丝缕缕地沿着细茎内数条
同样细弱的导管，输送到花朵
处。

它紧紧地护着它的花朵，它
的花朵由此热烈而绚烂。

这是多么柔弱而又磅礴的
力量！我突然就理解了凌霄花
的花语——慈母之爱。以简单
平凡之身坚守一方天地，在有限
的空间伸展无限的可能，一切的
一切都要为花朵耀眼明媚的绽
放让位。

回到家中，我和婆婆一起准
备晚餐。她走到阳台掐了一把
小葱，为她研制的新菜加上不可
或缺的佐料。阳台上有限的空
间里只有葱蒜长得郁郁葱葱，她
对那些退居二线的花草视而不
见，毕竟在婆婆的眼中，让家里
人吃好一日三餐才是最重要
的。重要到她心甘情愿放弃乡
间安逸的退休生活，日日埋首于
儿子儿媳厨房的锅碗瓢盆间。
一辈子热衷菜泡饭的她，开始学
用对她而言难于上青天的手机
软件，以及研究那些软件上难于
上青天的菜谱。

久违了
□吴妩

凌霄花开
□朱凌云


