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故乡的那片

芦竹林
□卢岳云

“倚江茅屋何人住？芦竹
萧萧出无路”，每每品读到有
关芦竹的诗句，我总会想起老
家管溪河堤两岸那片绵延一
二十公里的芦竹林。

记得宋代大诗人陆游为赞美他
的芦竹拄杖，专门作了一首题为《余
得芦竹拄杖于舍傍民家似芦非芦坚
劲轻滑色》的古诗，其提及的“似芦
非芦”即为芦苇。至于“芦竹”名字
的由来，是因其外形像芦苇，茎秆坚
实，中空有节似竹子，其似芦如竹，
故叫“芦竹”。

在大多数读者眼里，这芦竹、芦苇
和竹子，三者傻傻分不清楚，特别是芦
竹与芦苇更像是一对孪生兄弟，可谓

“乌龟和鳖混在一起——分不清”。倘
若查一下芦竹、芦苇和竹子的“家谱”，
你会发现它们“五百年前是一家”——
同属禾木科。论亲戚关系，这芦竹和
芦苇的血统更近一些，它们同属禾亚
科。常言道:“表亲三千里，堂亲五百
年”，芦竹与竹子好像是“表亲”，而芦
竹与芦苇则更像是“堂亲”。区分芦竹
与竹子相对容易一些，它们之间的外
形特别是叶子、茎秆（竿）等相去甚远，
芦竹每年秋冬季均会抽穗（即花序），
而竹子一生只开一次花。虽然说，芦
竹与芦苇外观有几分相似，但芦竹的
茎秆通常比芦苇更粗壮，芦竹如五大
三粗的“山东大汉”，而芦苇恰似娇小
玲珑的“小家碧玉”。芦竹的茎秆上部
可有分枝（芦苇则无），其花序也较芦
苇长且大。芦竹的茎秆如同那秋冬落
叶的树枝，在次年春天仍可抽出新叶，
而芦苇则主要通过地下茎抽发新芽
（草）。另外，它们的生长习性也有所
不同，芦竹偏好生长在岸边，而芦苇则
更适合在水中生长，正如《诗经·蒹葭》
所言:“蒹葭苍苍，白露为霜……溯游
从之，宛在水中央……”另外，河北白
洋淀和沙家浜芦苇荡里的芦苇也是很
好的印证。

再来说说老家那片芦竹林吧。听
大人们讲，自管溪河堤“挑”好后，就栽
上了保护河堤的芦竹和植皮，迄今也
有数十年的历史。在那个没有推土
机、挖掘机和拖拉机等建筑运输工具
的年代，这管溪河堤就是靠村民们的
双肩，一担一担地用畚箕（老家叫“土
箕”）挑出来的，虽然难度还远远不及
造金字塔和筑万里长城，但用“双肩”
筑河堤也实属不易，故种植芦竹来保
护河堤也就不足为奇。

在老家乡亲们眼里，这芦竹除
了可做篱笆、当柴禾（十分不耐烧）
外，几乎无别的用处了。其实，芦竹
浑身都是宝，芦竹茎秆、芦竹叶等可
制作管乐器中的簧片、造纸、包粽子
等；其根状茎及嫩笋芽可入药，治疗
牙痛、尿路感染等病症，真可谓“别
把芦竹当成草，浑身上下全是宝”。

在老家大人们的眼里，这管溪
满堤的芦竹只不过是一片“护堤林”
而已，而在我们小孩子的眼里，它却
是一片童年的“快活林”。

野火烧不尽，春风吹又生。每
年春天，管溪河堤上的小草从被我
们“放茅洋”（用火烧枯黄的茅草）熏
黑的泥土里悄悄地探出头来。而沉
睡了一个冬天的芦竹根状茎，也被
这和煦的春风给吹醒了，芦竹嫩笋
芽如雨后春笋般从地下冒出来，它
们如同正在长身体的我们一样，三
天一个样，五天大变样，蹭蹭蹭地往
上蹿，由芦竹笋蜕变成新芦竹。倘
若喜逢这贵如油的春雨，其一天能
蹿好几公分，可谓“清明一尺，谷雨
一丈”。这芦竹的茎秆粗大直立，一
般可长好几米高，而芦竹叶比芦苇
也要宽大一些。遗憾的是，老家一
般都是用燕竹或毛竹箬壳包粽子
的，这上好的芦竹叶只落得个“英雄
无用武之地”。

夏天，这郁郁葱葱的芦竹林成
了我们儿时的“避暑游乐山庄”。特
别是老家村后的那一小片芦竹林，
好似《地道战》中四通八达的地道，
一放暑假，小伙伴们就会去这芦竹

“地道”里玩耍，或在地道迷宫里捉
迷藏，或趴在地上学着军人匍匐前
进，或齐刷刷一溜地架起二郎腿躺
在地上，“聊天八只脚”（指大家聚在
一起，天南地北地聊天）。而各农户
家的家养鸡也爱去芦竹林里凑热
闹，有些母鸡还爱在此做窝生蛋，特
别是那些“初为人母”的母鸡，在“地
道”里“咯咯咯”地招呼孩子们觅食，
也招徕了“黄鼠狼给鸡拜年——不
安好心”的黄鼠狼，不管为母则刚的
母鸡如何勇斗黄鼠狼，这些可怜的
小鸡大多成了黄鼠狼的“囊中之物”
或“盘中餐”。

每年八九月份，芦竹一边还拔节长
高，一边从顶端抽穗，这白中带紫的大型
圆锥花序，形似毛帚，在风中婆娑绰约，给
人以热情奔放之感。而此时，也是我们自
制乐器——“箫”的最好时节。我们往往
会将芦竹穗连同芦管一并拗下来，去穗
（保持这端密闭不透气），将开口的另一端
用削铅笔的小刀削平，并小心地用小刀给
芦管肚皮剖一条细缝，这“箫”就基本做好
了。我们会将开口端含在嘴里试吹，学着
别人吹箫或吹笛子的模样，将双手手指放
在芦管细缝上，几个手指头快速开合着，
发出“呜呜、嘀嘀、嘟嘟……”的声音。这
不由得使我想起唐李益的《夜上受降城闻
笛》“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”，
仿佛体悟到那征人望乡、彻夜难眠的景
象，以及诗人月夜闻笛时的迷惘心情，还
有那道不尽的乡愁。

我哥从小就心灵手巧，他会将拗来的
带穗芦管用小刀劈成“小篾片”，无师自通
地编成各种小篮子，供我姐她们放织毛衣
的线团或洗菜之用。当然，有的人家还会
将这芦竹穗当作制作笤帚的材料，这软绵
绵的笤帚扫起地来不伤木地板。

每年秋末冬初，这如雪如絮的芦花，
映着斜阳，随着那萧萧秋风漫天飞舞，飘
落在红彤彤的管溪河面上，如同游子归乡
依偎在母亲那温暖的怀抱，可谓“芦花冉
冉弄斜晖，十月江天似雪飞”。而那曾经
翠绿有光泽的芦竹叶，经过风霜的洗礼，
容颜恰似“霜打的茄子——蔫了”般“面黄
肌瘦”，仿佛无力地告诉乡亲们:“可以收
割芦竹了！”乡里（过去叫“公社”）组织一
些村民开始用柴刀收割这片枯黄的芦竹
林，卖给老家村前一砖窑厂烧窑之用。此
时，我们往往会一手拎着畚箕，一手拿着
柴刀去捡漏，砍那些留在根状茎上面的那
一二十公分的残留茎秆，捡回家做柴禾。

近些年来，新农村建设的春风吹遍了
大江南北，也吹到了老家的管溪河。为了
让管溪河堤更加牢固，政府花巨资在河堤
两侧垒起来了坚不可摧的“石墙”，而这数
十年如一日坚守河堤的保护神——芦竹
林也就“光荣退休”了，我为这道亮丽的绿
色风景线的消逝感到些许遗憾。

再见了，我童年的“快活林”，它如同
那漫天飞舞的芦花般，飞入了我的脑海，
化作了一个游子的悠悠故乡情，永远停
泊在我的记忆最深处。
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