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那是我在外面上学的第一年中秋节，有
一部分同学不能回家过节，班里便举办了中
秋晚会。晚会最后，每个宿舍发了一块月
饼。老师说点到为止，体现中秋主题即可，因
为人多饼少。

我们宿舍留下我们四姐妹，大家讨论起
这块月饼该怎样吃。我说一分为四，每人四
分之一。妍儿、丽丽、小敏都说我的想法太
中规中矩，没创意。妍儿说应该到外面的月
光底下吃月饼，顺便作诗，说不定能写出“明
月几时有，把酒问青天”这样的佳句来呢。
彼时妍儿热衷写诗，她生性浪漫，以诗人自
居。丽丽说不急着吃月饼，等其余四个姐妹
来了再一起吃，八人分食一块月饼，体现大
团圆的主题。小敏却不同意我们的想法，她
指了指那一小块月饼说：“这么小的月饼，还
不够我一个人吃呢！干脆咱们来个比赛，获
胜者吃月饼！”

四个来自不同地方、性格各异的姐妹，提
出了一块月饼的四种吃法。后来我们按照妍
儿说的，走到户外去欣赏月光，不单是为吃月
饼，主要是凑在一起聊天。那晚的中秋月又
大又圆，皎洁的月光在校园里洒下满地莹白，
亮堂堂的。每个人的脸都被月光柔美了，青
春少女的脸庞那么动人。那样一个中秋夜，
我们的讨论温馨又有趣。我们还根据分月饼
的方法来评判每个人的性格：我是个循规蹈
矩的人，她们觉得我将来的生活一定是岁月
静好。妍儿沉迷写诗，浪漫多情，她的生活一
定也像诗一样美好。丽丽是个特别有集体观
念的人，我们都觉得她适合当领导。小敏这
个人动不动就要竞争，她的口头禅是“一决胜
负”，她将来无论做什么，都会是佼佼者，我们

说她是不折不扣的“事业型”。
月色朗照，笑语声声。那样诗意美好的

中秋夜，几个女孩聊着青春与未来，聊着彷徨
与期待，聊着爱情与事业，聊着性格与命运。
那时候，我们笃信“性格决定命运”，觉得每个
人未来的命运都是清晰可见的。我清楚地记
得，那块月饼到最后也没人吃。醉翁之意不
在酒，我们的意趣也不在月饼，而在于中秋夜
的敞开心扉、纵情畅谈。

“天上浮云如白衣，须臾改变如苍狗。”世
事匆忙，时光如飞，转眼间30年过去了，想来
人生真如大梦一场，我们预设的命运轨迹成
真了吗？

先说我，我的确过着四平八稳的日子，一
切都是平平淡淡的样子。妍儿没能继续写
诗，她在文旅局工作，我看朋友圈她制作的宣
传视频，如诗如画，依旧是她的风格。她有一
份不错的工作，可家庭却不美满，离婚了，孩
子跟着前夫，她笑称自己是“单身贵族”。丽
丽果真成了单位的小领导，她风风火火地工
作着，也风风火火地生活着。最出人意料的
是小敏，本以为她是最注重事业的人，谁知她
却做了全职家庭主妇。她倒是很满意现在的
状态。这些年里，我们都被生活温柔以待过，
也被命运之手捶打暴击过，最终活成了如今
的样子。说不上满意，也不算遗憾，或许人生
就是如此，性格、机遇、选择等等，促成了每个
人的命运。当年四个女孩吃月饼的四种思
路，在时光的旧影里依旧清晰。

一年一度中秋节，如今月亮又圆，月饼
又香。真希望我们还有机会再重聚，重聚在
一片月光下，回想青春的滋味，感怀岁月的
变迁。
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庄稼在夕阳下枯萎，大地在暮色里睡去。
欢唱了一夏的蝉鸣，终究归于寂寥、无声。

秋意渐浓，秋色沉静。炽烈的夏，渐行渐远；秋，
在悄然靠近。

秋风送爽，青纱帐发出阵阵呜咽，与天空、
大地、鸟儿、虫儿一一告别。玉米秆子依旧站得
笔直，可已然染上了枯黄，从头到脚，一寸寸衰
败下去。玉米穗的包衣，再找不到丁点青绿。

要秋收了。
望着熟透的玉米地，我和母亲挥舞铲刀，要

将这片青纱帐夷为平地。收了才能再种，种了
才有得收。一片土地，一种一收，赋予农民生活
的意义。

母亲埋着头，弓着腰，铲刀一下一下砸进泥
土里。每一次挥舞，总有一棵植株倒下去，她身
后已经躺满一大片玉米秆子。她像一个战神，
在敌人的阵营里肆意冲杀着，没有一合之敌。
我拼尽全力跟在她身后，可还是被越拉越远。
母亲曾说，“别看你个子比我高，干农活我能甩
你一条街。”现在看来，她说少了，甩我两条街都
有余的。比她高出半头的我，对自己的表现感
到惭愧。男人的自尊鼓舞我要奋起直追，可身
体却时刻在提醒我歇一歇。我感觉手掌火辣辣
地疼，腰仿佛要断了一般。

我摊开手掌，发现右手指根处磨了两个水
泡，一个水泡破裂后，每一滴汗水渗入，都会泛
起疼痛。看着我掌心的水泡，母亲并没有出言
安慰，她说，“水泡破了，慢慢会磨出茧子。等有
了茧子，就不会再起水泡了。”我说腰疼，她一句
话给我顶了回来，“小小年纪哪来的腰，又不是
七老八十”。

我咬牙支撑，心里很是泄气，自己的表现真
糟糕！总感觉自己不是种田的料，就这点活干
得我呲牙咧嘴、痛苦不堪。真要像父母那样长
年在田间劳作，怕是更加吃不消。

这个时候，我特别想念父亲。如果他在，我
和母亲会轻松许多吧！可他在外地，手上的活
干完才能赶回来秋收。我盼着父亲的回归，也
盼着早点逃离这片庄稼地。

这是那年高考后的光阴。一场秋收，让我
生出许多感慨。劳作的同时，我在等一封通知
书。有了它，我就可以逃离这样的劳作，几年，
或者几十年，甚至一辈子。

放倒了玉米秆子，掰下了玉米棒子拉回家，
秋收就算暂时告一段落。院子里、墙上、树上、
房顶上，铺满了玉米的金黄，渲染出一片片浓浓
的秋意。我的心却泛出凉意，同村的高考生已
经有人收到了“录取通知书”，我迎着秋风张
望，一天又一天，简直度日如年，我开始坐立难
安。母亲说，自己胡思乱想，不如打个电话问
问。我拨打了报考院校招生办的电话，那头说，
有你的通知书，再过几天就寄出去。我心里这
才稍稍安定。

那天，院门口出现了一抹绿，我的心猛地一
震，那是邮递员的专属座驾。我接过一个信封，
心终于放下来了。

我在深秋里作别父母，踏上了新的求学
路。虽然只是一所普通的大专，可终究是在远
方，让人生出几分向往。低头看看手上的茧子，
我很爽快地与父母说了再见，登上了去远方的
大巴车。

从那以后，我再没有参加过一次完整的秋
收。虽然，我对那片土地有着眷恋，可更有敬畏
和恐惧。那六亩半地，养活了我们这个五口之
家，支撑起家庭成员贫瘠的梦想。

我曾梦到再次参加秋收。这场秋收没有现
实里那般疲累，更多的是诗意和喜悦：蚂蚱在田
间蹦跶，蟋蟀正唱得起劲，人们有说有笑，不紧
不慢地劳作。

□贾明明秋收

一块月饼的 吃四种 法
□马亚伟


