
“老板，我想吃这个，能不能给
我弄一份？”食客随手拿起收银台
前木桌上切开一半的香瓜问。

收银台后，年轻的老板抬起
头，一脸茫然：“这是我们自己吃
的，就剩那么多了。”

主客双方相视一笑。食客放
下香瓜，晃晃悠悠回到自己的桌
边。

这一幕发生在孝闻街一带一
家有着 30 多年历史的老饭店的午
市，自在、家常……

刹那间，似乎明白了前几日孝
闻街上，同样开了30多年的春鹤饭
店闭店为何会引发一波“回忆杀”。

一
在得知“春鹤饭店闭店”的消

息后，市民朱先生即刻将这一消息
转发至“相亲相爱一家人”群中。

11年前，他从婚姻登记处领完
证，“随手”在附近的春鹤饭店吃了
一顿午餐。

自此，每年这一天，他都会与
妻子到春鹤饭店搓一顿，风雨无
阻。后来有了孩子，便带着孩子一
同前来。

花蛤河虾、肉饼蒸蛋、豆瓣酱
蒸蟹……11年来，吃的始终是这些
菜，无惊艳之感，却也从未厌倦，是
平淡无奇却又不可或缺的“妈妈
味道”。

他们还经常点一款名为“粒粒
橙”的饮料，里面有一粒粒橙子肉，
这是80后记忆中的味道，如今在市
面上已极为少见。

店里不忙的时候，能听到服务
员阿姨与食客闲聊。谁家的孩子

升了学，谁家的女儿嫁了人……一
听便知是常来帮衬的街坊邻居。

店内有一扇旧式木窗，可以看
到街景。从窗内向外望去，是为生
计奔波的匆匆步履；从窗外向里看
来，是忙碌后的悠然与闲适。

小小的饭店，犹如浓缩了千万
寻常人家的一扇窗。窗里，是烟火
日常，人情冷暖，是“快马加鞭”的
现代社会的一道温暖风景线。

二
商场中的餐厅开了又关，却鲜

有人为此发出感叹。然而，像春鹤
饭店这般隐匿于城市背街小巷的

“苍蝇馆子”，开业、转让、装修乃至
闭店等一举一动，却总能引来众多
关注。

或许是因为它们契合大众心
中“馆子”的模样：明档现做，“锅
气”四溢。又或许是因为它们不太
符合大众观念里“饭店”的标准：没
有严格的标准化流程，厨师的心情
左右着菜的咸淡；服务员阿姨对

“少葱”“不要生姜”之类的要求，常
直言“这样就不好吃啦”。

这些明晃晃的不完美之处，恰
恰成就了“苍蝇馆子”的迷人魅力。

常有人抱怨“苍蝇馆子”菜式
单一、略显老土，可换个角度看，它
们守护的是一方水土的“地道滋
味”和一座城市的“市井韵味”。

坐在略显斑驳的桌椅前，被
“贼骨铁硬”的宁波话环绕着，等待
独具本土风味的菜肴端上桌。对
初来乍到者而言，感受到的是一座
陌生城市最为原始的脉搏跳动和
温度。

如繁星般散落各处的“苍蝇馆
子”，就像城市饮食文化的“野生代
言人”，为众多初来乍到者推开了
一扇融入城市的大门。或许，这便
是“citywalk 的终点是苍蝇馆子”的
缘由所在。

当这样的一家店关门，不仅意
味着一家店的消失，而是一段历史
画上了句号。

三
春鹤饭店闭店后，老板说的

“关门了，想退休了”“不必可惜，我
们要放得下”令人印象深刻，迅速

“出圈”。
在不断变化的消费需求和激

烈的市场竞争中，小本经营的“苍
蝇馆子”确实面临诸多严峻挑战。
它们没有奢华的装修、高端的服务
以及强大的营销手段，一旦跟不上
快速变化的市场节奏，闭店难以避
免。

不过，闭店并不意味着其曾经
拥有的价值被全盘否定。那些在
春鹤饭店里留存的美好回忆、独特
体验会永远闪耀在食客的心中，成
为一种带着遗憾却又无比珍贵的
美。

“不必可惜，我们要放得下”这
句话也“很宁波”。宁波人向来以
务实、低调著称，注重实实在在的
生活品质和情感体验。以这样一
种“放下”的姿态面对闭店，恰恰展
现出一种豁达与从容。

生 活 从 来 都 不 是 守 着 一 家
店。一家店的关闭，既可以是结
束，也可以是开始，可以是更多的
可能和精彩。
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“数字公话亭”便民服务需要融入智能时代
郭元鹏

杭州少年
遭遇“天价头”

理发店乱象
真该好好理理了
丁慎毅

杭州余杭区一16岁少年在理
发店剪发烫发后被要求支付4000
元，引发纠纷并报警。警方到场调
查，店方负责人称若事先沟通则不
会高价收费。民警严厉批评店方不
明码标价行为，强调消费透明。9月
8日，余杭市市场监管局发布情况通
报称，经初步调查，该理发店涉嫌存
在消费欺诈行为，已立案调查。

9月8日澎湃新闻

虽然这是一起极端现象，但不
得不承认，近年来，理发价格越来越
贵，并不是少数人的感受。理个发
而已，何以动辄上百元？综合业内
观点看，美发收费贵，主要是因为房
租、人力等成本高。但纵观各城市
大街小巷，美发店几乎每隔二三十
米就一个。天眼查宏观分析数据显
示，我国目前已有超 195 万家“理
发”等相关企业，这也促使行业内竞
争加剧，提升了获客难度。可以说，
美发店在越来越卷的同时，故意不
标明或模糊标价，利用消费者的疏
忽或信息不对称，诱使消费者进行
高消费，更像是美发价格越来越贵
的原因。

比如，一个三四十平方的美发
店，员工竟然能分到 10 个左右的
级别：助理、技师、高级发型师、特
级发型师、技术总监、创意总监、
首席……每个级别对应不同的服务
价格，如果消费者进了店不闻不问，
最后人家可能告诉你，为你服务的
是技术总监甚至是首席，价格自然
要几百元甚至上千元。这真是应了
网友吐槽的“Tony 老师变总监，理
发价格就得涨好几倍”。

消费者权益保护法明确规定了
消费者的知情权和公平交易权。价
格法也规定了明码标价制度。尽管
如此，但在实际执行过程中，由于监
管资源有限、执法力度不一等原因，
部分美发店仍能逃脱法律的制裁。
这在一定程度上削弱了法律法规的
威慑力，使得消费者在面对侵权行
为时难以得到有效的保护。

除了“用脚投票”，就消费者而
言，一定要在进店后仔细询问，给你
服务的是什么级别的人，你需要什
么样的服务，最终价格多少钱，避免
被“刺”。

就美发店来说，要靠更好的服
务来赚更多的钱和更好的口碑。

就监管而言，还要畅通投诉举
报途径，大力奖励举报人，对违规的
美发店实行信用监管，并将信用情
况广而告之，包括定时公布美发店
信用“红黑榜”，以此倒逼美发店诚
信经营。

这两天，宁波市鄞州区潘火
街道香园社区门口“冒”出一个造
型时尚的“电话亭”。这是宁波首
个落地的“数字公话亭”，主要服
务老年群体。

“数字公话亭”，是一种集成了
先进科技与实用功能的公共设施，
其核心在于为公众提供便捷的服
务。曾经，传统公话亭作为城市居
民最重要的通信工具之一，成为街
头一景。随着科学技术的不断发
展，传统公话亭逐渐淡出人们的视
野。如今，经改造升级，“数字公话
亭”再次上线，科技赋能让居民实
实在在享受数字红利。

“数字公话亭”是科技与服务的
完美结合。它通过智能触摸大屏和

智能系统，为老年人提供了更为便
捷的服务方式。特别是“预约挂号”
和“一键叫车”等功能，大大节省了
老年人的时间和精力。这种智能化
的服务模式不仅提高了办事效率，
也为老年人的生活带来了更多的便
利。

“数字公话亭”的设立，不仅满
足了老年人的实际需求，更在社区
中形成了一种新的文化氛围。它
不仅是一个提供服务的设施，更是
一个连接社区、传播文化的重要平
台。它能够让老年人在使用的过
程中感受到社会的关爱和温暖，也
能够让年轻一代更加了解和尊重
老年人的生活习惯和需求。

“数字公话亭”不仅提供便民

生活服务，还是社区治理的小助
手。在“15分钟生活圈”板块，社区
党群服务中心、卫生站、健身场所、
托儿所等信息一目了然。居民还
可以通过“数字公话亭”查询或报
名社区的特色活动，“一键”参与社
区事务。

“数字公话亭”的应用，为其他
公共服务设施的升级提供了新的
思路和方向。它告诉我们，在数字
化时代，服务设施的升级不仅仅是
技术的升级，更是服务理念和方式
的升级。只有真正关注市民的需
求和习惯，才能提供真正有价值的
服务。为民服务无止境，只要心思
细腻一些，就能真正走进百姓的心
里。
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