

街谈巷议

生活从来都不是守着一家店

石承承

“老板，我想吃这个，能不能给我弄一份？”食客随手拿起收银台前木桌上切开一半的香瓜问。

收银台后，年轻的老板抬起头，一脸茫然：“这是我们自己吃的，就剩那么多了。”

主客双方相视一笑。食客放下香瓜，晃悠悠回到自己的桌边。

这一幕发生在孝闻街一带一家有着30多年历史的老饭店的午市，自在、家常……

刹那间，似乎明白了前几日孝闻街上，同样开了30多年的春鹤饭店闭店为何会引发一波“回忆杀”。

在得知“春鹤饭店闭店”的消息后，市民朱先生即刻将这一消息转发至“相亲相爱一家人”群中。

11年前，他从婚姻登记处领完证，“随手”在附近的春鹤饭店吃了一顿午餐。

自此，每年这一天，他都会与妻子到春鹤饭店搓一顿，风雨无阻。后来有了孩子，便带着孩子一同前来。

花蛤河虾、肉饼蒸蛋、豆瓣酱蒸蟹……11年来，吃的始终是这些菜，无惊艳之感，却也从未厌倦，是平淡无奇却又不可或缺的“妈妈味道”。

他们还经常点一款名为“粒粒橙”的饮料，里面有一粒粒橙子肉，这是80后记忆中的味道，如今在市面上已极为少见。

店里不忙的时候，能听到服务员阿姨与食客闲聊。谁家的孩子

升了学，谁家的女儿嫁了人……一听说便是常来帮衬的街坊邻居。

店内有一扇旧式木窗，可以看到街景。从窗内向外望去，是为生计奔波的匆匆步履；从窗外向里看来，是忙碌后的悠然与闲适。

小小的饭店，犹如浓缩了千万寻常人家的一扇窗。窗里，是烟火日常，人情冷暖，是“快马加鞭”的现代社会的一道温暖风景线。

商场中的餐厅开了又关，却鲜有人为此发出感叹。然而，像春鹤饭店这般隐于城市背街小巷的“苍蝇馆子”，开业、转让、装修乃至闭店等一举一动，却总能引来众多关注。

或许是因为它们契合大众心中“馆子”的模样：明档现做，“锅气”四溢。又或许是因为它们不太符合大众观念里“饭店”的标准：没有严格的标准化流程，厨师的心情左右着菜的咸淡；服务员阿姨对“少葱”“不要生姜”之类的要求，常直言“这样就不好吃啦”。

这些明晃晃的不完美之处，恰恰成就了“苍蝇馆子”的迷人魅力。

常有人抱怨“苍蝇馆子”菜式单一、略显老土，可换个角度看，它们守护的是一方水土的“地道滋味”和一座城市的“市井韵味”。

坐在略显斑驳的桌椅前，被“贼骨铁硬”的宁波话环绕着，等待独具本土风味的菜肴端上桌。对初来乍到者而言，感受到的是一座陌生城市最为原始的脉搏跳动和温度。

如繁星般散落各处的“苍蝇馆子”，就像城市饮食文化的“野生代言人”，为众多初来乍到者推开了一扇融入城市的大门。或许，这便是“citywalk的终点是苍蝇馆子”的缘由所在。

当这样的一家店关门，不仅意味着一家店的消失，而是一段历史画上了句号。

春鹤饭店闭店后，老板说的“关门了，想退休了”“不必可惜，我们要放得下”令人印象深刻，迅速“出圈”。

在不断变化的消费需求和激烈的市场竞争中，小本经营的“苍蝇馆子”确实面临诸多严峻挑战。它们没有奢华的装修、高端的服务以及强大的营销手段，一旦跟不上快速变化的市场节奏，闭店难以避免。

不过，闭店并不意味着其曾经拥有的价值被全盘否定。那些在春鹤饭店里留存的美好回忆、独特体验会永远闪耀在食客的心中，成为一种带着遗憾却又无比珍贵的美。

“不必可惜，我们要放得下”这句话也“很宁波”。宁波人向来以务实、低调著称，注重实实在在的生活品质和情感体验。以这样一种“放下”的姿态面对闭店，恰恰展现出一种豁达与从容。

生活从来都不是守着一家店。一家店的关闭，既可以是结束，也可以是开始，可以是更多的可能和精彩。

热点追评

杭州少年 遭遇“天价头” 理发店乱象 真该好好理理了

丁慎毅

杭州余杭区一16岁少年在理发店剪发烫发后被要求支付4000元，引发纠纷并报警。警方到场调查，店方负责人称若事先沟通则不会高价收费。民警严厉批评店方不明码标价行为，强调消费透明。9月8日，余杭市市场监管局发布情况通报称，经初步调查，该理发店涉嫌存在消费欺诈行为，已立案调查。

9月8日澎湃新闻

虽然这是一起极端现象，但不得不承认，近年来，理发价格越来越贵，并不是少数人的感受。理个发而已，何以动辄上百元？综合业内观点看，美发收费贵，主要是因为房租、人力等成本高。但纵观各城市大街小巷，美发店几乎每隔二三十米就一个。天眼查宏观分析数据显示，我国目前已有超195万家“理发”等相关企业，这也促使行业内竞争加剧，提升了获客难度。可以说，美发店在越来越卷的同时，故意不标明或模糊标价，利用消费者的疏忽或信息不对称，诱使消费者进行高消费，更像是美发价格越来越贵的原因。

比如，一个三四十平方的美发店，员工竟然能分到10个左右的级别：助理、技师、高级发型师、特级发型师、技术总监、创意总监、首席……每个级别对应不同的服务价格，如果消费者进了店不闻不问，最后人家可能告诉你，为你服务的是技术总监甚至是首席，价格自然要几百元甚至上千元。这真是应了网友吐槽的“Tony老师变总监，理发价格就得涨好几倍”。

消费者权益保护法明确规定了消费者的知情权和公平交易权。价格法也规定了明码标价制度。尽管如此，但在实际执行过程中，由于监管资源有限、执法力度不一等原因，部分美发店仍能逃脱法律的制裁。这在一定程度上削弱了法律法规的威慑力，使得消费者在面对侵权行为时难以得到有效的保护。

除了“用脚投票”，就消费者而言，一定要在进店后仔细询问，给你服务的是哪个级别的人，你需要什么样的服务，最终价格多少钱，避免被“刺”。

就美发店来说，要靠更好的服务来赚更多的钱和更好的口碑。

就监管而言，还要畅通投诉举报途径，大力奖励举报人，对违规的美发店实行信用监管，并将信用情况广而告之，包括定时公布美发店信用“红黑榜”，以此倒逼美发店诚信经营。

三江热议

“数字公话亭”便民服务需要融入智能时代

郭元鹏

这两天，宁波市鄞州区潘火街道香园社区门口“冒”出一个造型时尚的“电话亭”。这是宁波首个落地的“数字公话亭”，主要服务老年群体。

“数字公话亭”，是一种集成了先进科技与实用功能的公共设施，其核心在于为公众提供便捷的服务。曾经，传统公话亭作为城市居民最重要的通信工具之一，成为街头一景。随着科学技术的不断发展，传统公话亭逐渐淡出人们的视野。如今，经改造升级，“数字公话亭”再次上线，科技赋能让居民实实在在享受数字红利。

“数字公话亭”是科技与服务的完美结合。它通过智能触摸大屏和

智能系统，为老年人提供了更为便捷的服务方式。特别是“预约挂号”和“一键叫车”等功能，大大节省了老年人的时间和精力。这种智能化的服务模式不仅提高了办事效率，也为老年人的生活带来了更多的便利。

“数字公话亭”的设立，不仅满足了老年人的实际需求，更在社区中形成了一种新的文化氛围。它不仅是一个提供服务的设施，更是一个连接社区、传播文化的重要平台。它能够让老年人在使用的过程中感受到社会的关爱和温暖，也能够让年轻一代更加了解和尊重老年人的生活习惯和需求。

“数字公话亭”不仅提供便民

生活服务，还是社区治理的小助手。在“15分钟生活圈”板块，社区党群服务中心、卫生站、健身场所、托儿所等信息一目了然。居民还可以通过“数字公话亭”查询或报名社区的特色活动，“一键”参与社区事务。

“数字公话亭”的应用，为其他公共服务设施的升级提供了新的思路 and 方向。它告诉我们，在数字化时代，服务设施的升级不仅仅是技术的升级，更是服务理念和方式的升级。只有真正关注市民的需求和习惯，才能提供真正有价值的服务。为民服务无止境，只要心思细腻一些，就能真正走进百姓的心里。