
竹
篱
瓦
舍

2024

年8

月31

日

星
期
六

责
编/

李
菁

审
读/

刘
云
祥

美
编/

雷
林
燕

三
江
月

A07

衣被拿回家后，母亲还要浆洗
一遍。上世纪八九十年代，布料粗
又硬，衣被容易脏，通过浆洗会让布
料表面形成一层保护膜，这样的衣
被既耐脏又暖和。浆洗是很有讲究
的，基本上都用米汤，那时家家早上
都煮稀饭，煮时多加一些水，待稀饭
熟时将米汤舀出晾凉后倒进盛有衣
被的大盆里，反复揉搓，让米汤均匀
沾上衣被。浆好的衣被晒干后，又
开始捶打衣被，这又是一道很费力
的活。那时，我不解地问母亲，为啥
衣被要浆，还要捶呢？但当我穿着
笔挺的衣服，睡在既保暖又清香松
软的被窝里时，才终于明白了母亲
的辛劳。

阵阵棒槌声伴我度过了童年，送
走了少年。长大成人后，我离开美丽
的江南到了很远的西北工作，因那里
少雨缺水，河塘少之又少，再加上后
来都通上了自来水，不少富裕起来的
乡村人家也买了洗衣机，洗衣服不再
是一件劳神费力的事情，就很少听到
这美妙的声音了。可想不到就在回
来的第二天清晨，我又听到了这熟悉
的棒槌声。水的清澈又回来了，棒槌
声也回来了。

这不，我第一时间打电话叫来了
妻子，从小在西北长大的妻子第一次
见到“棒槌声声浣衣忙”的场景，顿感
在这清晨的小河边清洗衣被是那样
的浪漫和悠闲，正巧我们也有几件待
洗的衣服，妻子立即拿到小河边，并
借了塘边一位大姐的棒槌，体验了一
下“棒槌声声浣衣忙”。“杨柳低垂澈
锦溪，时闻黄鸟岸边啼。流湍莫怪浣
衣女，临埠偷斜照云霓。”“江南二月
尚春寒，画映邻家浣女端，冷暖有知
言水鸭，谁怜池岸捣衣难。”“长安一
片月，万户捣衣声。”“竹喧归浣女，莲
动下渔舟。”一连串的诗句在我的耳
畔响起，眼前“啪啪啪”的棒槌声柔韧
而悠长……
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由于到龄退休，几个月前，我和老伴从西北回到北仑柴桥街道这边安居。
入住后的第二天清晨，正在入睡的我，被一阵紧似一阵、似鼓非鼓、错落有

致的节奏声所吵醒，睡眼朦胧中，这声音温暖而亲切，犹如田野瓜地里飘来的
馨香，由远及近，连刚刚照射进室内的一缕阳光都充满了甜丝丝的味道。

此时，我有些茫然，简直不知自
己究竟身在何处。于是，便急忙起床
开窗循望，只见高高住宅楼的旁边有
一条川流不息的芦河，河塘边隐隐约
约有七八个大姑娘小媳妇儿正在石
板上用棒槌捶洗衣服，这阵阵的棒槌
声就是从这绿树环绕、河水清澈之边
传来的。驻足观望，思绪万千的我，
忽然遥想起了儿时那曾经悠扬久远
的“棒槌声声浣衣忙”……

故乡就在江南。儿时的记忆中，
每天清晨，村边那条不大的小河是全
村最热闹的地方。大姑娘小媳妇和
婶婶们穿着花花绿绿的衣裳，挽着一
篮篮、一桶桶浸满汗水和泥浆的衣
服，陆陆续续聚拢到这里来清洗。一
块块麻石青石都是就地取材，它们安
卧或延伸在池塘两边，大家各就各
位，一边洗衣一边家长里短、说说笑
笑，河塘边洗衣就是勤劳的她们难得
的聚会。此时的流水声、洗涮声、棒
槌声、说笑声，声声入耳，也是每天清
晨最优美、最动人的旋律。但热闹归
热闹，很快她们就专心致志地开始清
洗起来：将脏衣被在河水里前后来回
摆动，一遍又一遍地漂着，然后拿起
来放在青石板上，用左手将其对折一
下打上肥皂，不停地用板刷在石板上
揉搓洗刷，右手又拿起棒槌使劲地捶
着，姿势娴熟。“啪啪啪”，一阵捶击声
刚过，便将衣服很快地转过去，继续
搓和捶打，直到衣服的周边溢出一股
股白色的污水和肥皂水，衣被经棒槌
反复捶打后抖一抖，再放在流水下漂
洗拧干。如此反复，一桶衣被至少半
个小时以上才能清洗完毕。

棒槌一尺多长，捶打起来也是一项
技术活，如纱布、绸缎布料则需要轻轻
地捶打。那时家庭困难，也有买不起肥
皂的，有的就用皂角。将皂角放在衣被
中裹起来，用棒槌砸出白沬，再双手在
V形搓板上揉搓，再拿到池塘边洗。那
时，我家房后有两棵大皂角树，母亲就
让乡亲们摘下来用于洗衣被。“棒槌声
声浣衣忙”的这一古老习俗，早已成了
故乡一道熟悉的风景线，此起彼伏，前
呼后应，唤醒了河边水田里的青蛙和树
枝头的小鸟，而池塘边节奏分明的棒槌
声，犹如天籁之音，让人愉悦。

那时我家祖孙三代共有十几口人，
几乎每天都要清洗衣被，在那个没有洗
衣机、也没有自来水的年代，洗衣只有
沿袭从古到今的河塘边“棒槌声声浣衣
忙”了，而这一重担就落在辛劳的母亲
身上。记得每天天刚麻麻亮，母亲就把
家人换洗下来的衣服先用水浸泡，然后
用桶提到了村边的小河旁。乡村洗衣
人家居多，如果去晚了，较好的位置常
常被人占据，或者就没有洗衣的地方
了。此时的母亲要么排队等着，要么大
家挤一挤后加入行列。

小时候，孩童玩耍的地方少，起床
后看不到母亲的我，便跑到池塘边戏
水，远远地就听见“啪啪啪”的棒槌声，
一声接着一声，力道足，又透着干脆。
这声音是多么的熟悉啊，倾听了很多年
的我，不用猜定是母亲，我在旁一边戏
水，一边等着母亲回家。待衣被清洗完
后，母亲早已累得腰都直不起来了，我
便上去不停地轻轻敲打母亲的后背和
腰部，然后使出吃奶的力气帮母亲将装
衣被的桶提回家。
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