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黄鱼

槿树个头低矮却坚韧易活，冬
季，人们割下它光秃秃的枝条，扦插
于地。来年春风吹过，枝条摇摆着摇
摆着便抽出了嫩叶，叶子薄而滴翠，
清晰的脉络让人联想到某种昆虫的
翅膀。

在从前的农村，木槿身影处处，路
边、田埂边、屋前院后、菜园子里……
因为常见，我们并没有多么珍视它。

其实木槿花很美，花期也长，能
从夏开到秋，但每朵花的寿命却短，
迎晨而放，至夕则谢，“槿花不见夕，
一日一回新”，故又称朝开暮落花。
一朵花凋落，随后，另一朵绽放，一朵
接一朵，有一种前仆后继的壮烈。木
槿花的颜色以淡紫和粉红为主，状如
喇叭，花瓣层层叠叠，瑰丽婉约。《诗
经·郑风》里云：有女同车，颜如舜
华。舜华即指木槿花。木槿树枝分
支多，树叶青翠稠密，开花时，花朵占
领了整个树冠，给人以繁花满树之
感。有一次，我路经一家农户，院子
与田地以木槿为隔，槿树株距近，树
枝与花朵紧挨着，相互交错着，形成
一道漂亮的篱笆，十分养眼。

少时并不知槿花可食用，只听老
人说，白色木槿花晒干泡水，可以清热
解毒。多年后查知，木槿花确可治疗
肠风泻血、赤白痢等，还有消疮肿、利
小便、除湿热等功效。近些年，人们越
来越注重养生养颜，花馔日益风行，木
槿花自然深受喜爱，尤其那些简单易
操作的，比如冰糖炖槿花、木槿花蜜
茶、木槿姜茶，甘甜清香，满足口腹之
欲的同时，又益了胃、生了津、润了
燥。我吃过一道酥炸木槿花，去除木
槿花的花萼，控干水分，面粉用温水泡
开后加入鸡蛋和盐搅拌，成浓稠面糊，
裹上木槿花油炸，酥脆、清新、鲜嫩。
想起当年，任由那么多花凋谢，碾落成
泥，实在是太浪费了。

小时候认为槿树最有用的部分
是叶子，不起眼的槿树叶自有它一年
一度的辉煌期。每年七夕一大早，就
有姑娘婶子挎着竹篮子拎着小铅桶，
争相采摘槿树叶。以沾有露水的嫩
叶为佳，娇滴滴、鲜灵灵，能揉搓出更
多的汁液。小人爱凑热闹，跟在大人
屁股后面，不时踮起脚尖揪下几片叶
子，装进塑料袋。没东西装的，干脆
塞进衣裤兜里，好像摘下来的不是树
叶，是钞票。

采摘来的槿树叶冲洗一遍后，浸
泡于清水，可以分多个脸盆泡。傍晚
时分，每户人家的院子都热闹起来，大
人小孩开始捞起槿树叶不停地揉搓，
盆里的清水变得黏稠而稚绿，细白的
泡沫你推我搡挤破了头，去掉碎渣即
可濯发。那会并未觉得用槿树叶洗发
有什么特别，只知道每年七夕都得这
样，且只有女性才享有此福利，无论垂
髫幼女、豆蔻少女、中年妇人、白发老
媪一律散开发丝，哗啦哗啦用槿树叶
的“汁水”洗头。洗完之后，头发顺滑
如丝，亮得像打了蜡，更有一股淡淡的

清香，那是植物特有的香气。怪不得
奶奶说，“七夕槿叶洗次头，一年到头
勿会臭”呢。

老人们总会讲起当地的一种传
说，说女人们平时洗头，去世的父母在
阴曹地府是要喝女儿的洗头水的，惟
有七夕那天的槿树叶洗头水，父母不
必喝，所以从前的女人很少洗头，等七
夕那日再大洗特洗。我莫名抗拒这个
传说，我喜欢另一种说法——七月初
七，牛郎挑着担子到鹊桥跟织女相会，
担子一头是他们的孩子，另一头则是
牛郎积攒了一年的饭碗，织女边洗碗
边诉说相思之苦，泪水从鹊桥上飘落，
洒在了凡间的槿树叶上。于是，七夕
那天，用槿树叶洗头，不仅可以得到织
女的保佑，未婚女子还能尽快找到如
意郎君。

算来，这个时候，正是一年木槿
荣，或许在乡野、庭园、城市道旁都能
见到它呢。

单位开会，几个刚离开学校没
多久进修回来的小妹妹发言讲进修
心得。我突然被她们感动了。就是
那种感觉，怎么形容呢，“一脸淳朴
的胶原蛋白”，那种气质，不是漂不
漂亮的问题，不是在我们这种工作
多年的人身上能看到的，那种气质
没有任何矫饰天然而成，是生命本
来的一部分，在学生时代特别凸
显。想当初，我们大都是这个样子
从学校走出来，淳朴而阳光，还有一
脸胶原蛋白，朴素动人。后来，走进
生活，脸上开始有了焦虑、紧张、发
力等表情。生活中，我们各负其责，

为生活而奔波的辛劳都是值得称赞
的，只是那充满朝气、淳朴的胶原蛋
白脸还是令我心生留恋和向往。

还有一次，跟女儿去参加英语
培训机构组织的“万圣节”活动。同
来的小朋友们都装扮起来，这里“洋
节”的氛围浓厚，有教英语的白皮肤
黄头发外籍老师，还有鬼屋等娱乐
设施。男孩子装成蝙蝠侠、蜘蛛侠、
巫师、鬼的造型，女孩子则偏向于女
王、仙女、芭莎公主、精灵等装扮。
整个晚会十分热闹而充满异域情
调。

突然，从一扇门里走出来一个
“小精灵”，她五六岁的样子，头上有
两个可爱的触角，一身蓝色炫光的
精灵服，手里拿着一个尖端带有核
桃般大星星的法器。那双乌黑的亮
晶晶的眼睛里有稚嫩、好奇、探寻，
在微暗的环境中，像一束光突然照
进我的心里，顷刻间我觉得真来了
一个小精灵，她给我心底注入了一
股灵动的光。我被那双眼睛给感染
了，仿佛有无限美好蕴藏在这双清
澈的眸子里，让我一见便不能忘
怀。此后很长时间里，我一直在问
是什么让自己如此心动而难忘，也
说不出个所以然，总之就是觉得
好。过了十几年还是能记起那双乌
溜溜的眼睛里的好奇和探寻，我有
限的表达能力竟然无法表达出心中
的美好感觉，便一直这样封存在记
忆中了。

我有写日记的习惯，某次一篇
日记写出来，老公拿去看，他竟然
被逗笑了，说：“这篇你可以拿去投
稿。”“投稿？这篇文章什么深刻
的内涵也没有，就是嬉闹生活，投
什么稿？”我敷衍着。虽然如此，但
那段时间文思枯竭，也没写出什么
文章，于是我还是改了改，凑了个
数投了。一个月后，文章见报，这
真的是意外之喜，我压根就没想到
它能发表。老公说，你这篇文章朴
实、接地气，是真性情，所以能发
表。后来，我文章投稿之前都让他
先看一看，纯粹用一个读者的眼
光，征求一下他的阅读体验。读者
直接阅读显现出的是最自然的感
受，有些自然的东西是文章精雕细
琢多次修改后可能丧失的。而能
感人的往往是生活中那些自然流
露的细节，它们往往是那些深刻的
东西浅显化的表现。寄予厚望的
文章没有给你带来所期望的结果，
不抱希望的却发表了，我觉得就是
那一抹叫“真性情”的东西打动了
人。那里面淳朴自然没有任何矫
饰的成分，让人觉得美好。

想想这些没有关联的几个片
段，突然觉得它们不是没有关联的，
都是在极其自然的状态下流露的自
然的美，照亮了生活的某个瞬
间，让人心生欢喜，不
能忘怀。

长夏
木槿荣□虞燕

心生欢喜
□张亚亚


