

# “只要我活着，就会照顾好他每一天！”

## 这样一句承诺，一守就是30年

1994年，27岁的乐梅宏从工地脚手架上摔下，从此瘫痪在床。随着妻儿离家，年迈父母又相继离世，仅比小叔子乐梅宏大一岁的何宏女，担起了照顾他的重担。

“只要我活着，就会照顾好他每一天。”这样一句承诺，何宏女一守就是30年。

### 不离不弃，给小叔子活下去的信心

乐梅宏是象山西周人，1994年，他在帮人造房子时，不慎从两层楼高的脚手架上摔下，造成腰部以下失去知觉。

长期卧床加上没有做好瘫痪后的护理，乐梅宏不仅生了褥疮，而且腰部以下严重萎缩，大腿都没有手臂粗。在乐梅宏摔伤后的第二年，他的妻子提出了离婚。没过多久，乐梅宏年迈的父母也相继去世。

接连变故，让乐梅宏非常痛苦。“你就跟着我们过吧，有我们吃的就有你的！”面对失去活下去信心的小叔子，何宏女的这一句话，让乐梅宏眼泪直流。从此，何宏女开始了长达30年不离不弃的日常照顾工作。

“当时公婆相继去世，小叔子没人照顾，我自然要负起这个责任。除了我，还有我老公和孩子，我儿子从7岁就跟我一起照顾小叔子。”何宏女介绍。

### 任劳任怨，悉心照顾小叔子的生活

因为要养家，何宏女的丈夫不得不

外出赚钱，何宏女留在本地工作并照顾小叔子和年幼的儿女。乐梅宏高位截瘫，何宏女几乎每天都要为他倒屎倒尿、换洗衣服、擦洗身体。

小叔子腰部以下完全没有知觉，大小便失禁，房间经常充斥着一种怪味。一般人哪怕闻一下都受不了的环境，何宏女每天都要跪在床边帮他换药多次，实在受不了就戴着口罩。尽管这样，她换药从不马虎，也没说过一句怨言。

很多次，因为乐梅宏感冒导致褥疮溃烂，吃不下饭，她愁得到处打听到底吃什么才会让乐梅宏营养跟得上，每天的饭菜也是变着法子做。

从乐梅宏卧床以来，何宏女没出过一次远门，就算要回娘家，也是先把饭给乐梅宏做好，端给他吃了才走。

经过何宏女的细心照料，乐梅宏的褥疮比之前好多了，身体也比之前胖了些。乐梅宏对嫂子的照顾充满了感激，曾给象山电视台写了一封长达7页充满感情的感谢信。“她是天底下最好的嫂子，给了我第二次生命。”乐梅宏在信里说。



何宏女在照顾乐梅宏。

### 全家呵护，久违的笑容又回来了

为了更好地照顾弟弟，近些年，何宏女的丈夫也不外出打工了，只在本村和邻村找些木工活做。

乐梅宏的房间，布置简单却干净整洁，一台崭新的液晶电视特别显眼。据了解，卧床这些年，看电视成了乐梅宏最大的乐趣。“原来是一台老电视机，频道少、节目也不多，但哥嫂还是省出钱买了一台新的，专门给我打发时间。”说到这里，乐梅宏开心地笑了。

何宏女的两个孩子从小在母亲的影响下，对乐梅宏也是照顾有加，放学、放

假，都会第一时间赶回家，帮助母亲照顾乐梅宏，还学会了一套护理技能。侄女高考志愿特意填了护理专业，现在在宁波一家医院工作。每逢假期，她都会赶回家，尽己所能帮助乐梅宏减轻病痛。

“认识了她那么多年，就看着她任劳任怨照顾小叔子，换成别人没几个人会选择留下，这样的嫂子实在难得。”村里人这样评价何宏女。

记者了解到，何宏女不仅是党员，还是村里的妇联主席，只要村里或邻里有事情，她总会热情帮忙。

记者 袁先鸣  
通讯员 范丽虹

### ■华美绝活

## “查癌神器” 让全身早期肿瘤无所遁形！ 宁波二院这个团队一年为万余名患者硬“核”解忧

说到核医学，很多市民可能觉得陌生又神秘。简单来说，核医学就是运用放射性核素开展诊疗。这些放射性元素在PET/CT等一系列“神器”的加持下，不仅能为患者进行肿瘤早期诊断和疗效精准评估，还有治疗甲亢、消除疤痕等一系列神奇疗效……

宁波二院核医学科副主任江茂情介绍：该院核医学科成立于上世纪70年代，是浙东地区最早的核医学检查及治疗中心，近年来每年帮一万余名患者排忧解难。

### 火眼金睛“揪”出早期肿瘤

PET/CT被誉为“查癌神器”。江茂情打了个比方，PET/CT就像在身体里放上一台定位追踪器或是“照妖镜”，利用极微量的特定核素追踪病灶的位置、功能和代谢异常变化等因素，对全身进行显像。因此，可以火眼金睛地发现早期肿瘤并进行分期，为精准治疗提供依据。

42岁的刘先生上月慕名从外地来该院接受PET/CT检查。两个月前，他在体检中发现肿瘤标志物超标近一倍，提示可能和消化道肿瘤相关，先后两次胃肠镜检查都没有发现异常。检查当天，做好准备后，医生在其空腹状态下注射了含5毫居核素的葡萄糖。休息一

个小时后，他接受了检查，导致肿瘤标志物升高的元凶得以揪出——小肠内有一处直径两厘米的病灶，该部位通常是胃肠镜检查的盲区。确诊后，刘先生很快通过手术切除了病灶，病理检查显示为小肠癌。

“查癌神器”等设备固然重要，专科医生的专业知识和技能也是关键。精准读片，结合临床、病史等出具诊断报告，是团队的“硬核”本领之一。

半个月前，患者冯女士接受了PET/CT检查，希望明确左肺上叶一处直径2厘米的结节究竟是不是肺癌。她在两年前发现右肺有一处直径1.5厘米的结节，当地医生考虑肿瘤可能性较大。手术切除后，病理显示并非癌症，而是炎症性肉芽肿。今年，其左肺发现一处结节，形态、大小和此前相似，3个月内直径增大了0.5厘米。冯女士纠结要不要切除。江茂情和团队成员结合病变的形态、功能代谢信息及前后变化特征等综合研判后，考虑肺癌可能性较大。随后，冯女士做了手术切除，病理检查提示肺癌。

江茂情介绍，常规影像设备往往从形态结构上展示病灶，而SPECT/CT、PET/CT等核医学设备能更直观显示病变或器官的功能状态和代谢信息。在鉴别病灶是炎症、纤维增生还是肿瘤，



江茂情（坐姿，男）带领团队成员研读PET/CT检查片子。

肿瘤是良性还是恶性等方面具有较大优势。

除了能“揪”出早期肿瘤，团队还能对肿瘤治疗过程进行监测，评估疗效，判断预后。例如，通过观察肿瘤是否缩小或消退来判断淋巴瘤化疗效果的话，通常需要数周甚至数月。通过PET/CT显像，甚至在化疗后第二天就能观察到淋巴瘤的代谢活性改变。

2016年12月，宁波市PET/CT中心落户该院。2023年，中心PET/CT年检查量达3700余例，今年预计将超过4000例。

### 一杯水让“大脖子”恢复正常

该院核医学科团队不仅能借助SPECT/CT、PET/CT功能显像对疾病进行早期诊断、分期、疗效评价和预后评估，而且还能利用铟-90(<sup>90</sup>Sr)、碘-131(<sup>131</sup>I)等核素治疗皮肤血管瘤、疤痕增生乃至甲亢等。

宁波17岁女孩笑笑(化名)3个月出现心慌手颤、脖子粗大等症状，确诊

为甲亢，药物治疗后出现了肝功能受损等副作用。经评估和告知详情后，笑笑接受了<sup>131</sup>I治疗，喝下一杯含<sup>131</sup>I的“水”。上周末复查，脖子恢复如初，甲状腺激素水平恢复正常。去年，400多位甲亢患者接受这一无创治疗。

采访当天，25岁的小楠(化名)来科室进行<sup>90</sup>Sr敷贴治疗。多年来，小楠胸口疤痕增生明显，天气一热，疤痕处疼痛剧烈。治疗时，医生将一块2厘米×2厘米大小的敷贴器贴在疤痕处，敷贴器会释放射线约2毫米-3毫米的不可见射线，“摧毁”增生组织，又不损伤周边组织，没有任何痛感。7次治疗后，小楠的疤痕部位目前与周边皮肤基本持平，也不再疼痛和发痒了。去年，有1000多例疤痕增生患者得到有效治疗……

近年来，该团队每年通过核医学技术为万余名患者解忧。江茂情期待能持续拓展检测范围，覆盖更多疾病和病种，进一步延长肿瘤患者的生存期并提高生存质量，造福更多患者。

记者 王颖 通讯员 郑轲