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外国档案里的 波

女牙医和字纸篓

《市井图景里的中国人》一书的
作者哥伯播义是英国圣公会传教
士，1846年毕业于剑桥大学彼得豪
斯学院。

他于1848年来华并在当年5月
13日抵达宁波。1851年9月返回英
国述职，1853年1月携夫人重返宁
波，直到1857年3月返英，两次一共
在宁波生活了8年，其间也曾往浙江
各地旅行。

《市井图景里的中国人》一书素
材便是在此期间积累。全书一共30
章，每章介绍一个行业，从内容看，
涉及婚丧嫁娶、年俗节庆、饮食服
饰、工匠艺人、巫医术士、算命卜卦
各行各业。

比如第1章“江湖女牙医”介绍
了宁波地区女游医给人“捉牙虫”的
详细过程。“阿婆箝牌捉牙虫”是宁
波老话童谣中的一句，当时生活在
宁波的西方人对这种神秘的医术有
浓厚的兴趣并将信将疑，哥伯播义
决定亲身体验，用生动的细节捕捉
了整个过程……

“我们的版画就是这类女牙医
的真实写照：她们为人熟知的是她
们的长柄雨伞、整洁的头巾和小脚，
还有那一旦遭到粗鲁攻击便随时准
备应战的顽强性格。”哥伯播义描
述。

还有一张画“收字纸”也常被引
用。中国古代有敬惜字纸的传统，
写剩的纸张需投入字纸炉焚烧。今
天的宁波天童寺门口仍保留了一个
惜字炉，上有楹联“敬惜字纸福德无
量，爱护文宝世代流芳”。

“每个读书人都会在书房里放
一个废纸篓。这幅图中，站在门口
的这个男人手上所拿着的正是这个
废纸篓。”哥伯播义描述插图说，“当
那个背着大筐的男人大喊‘敬惜字
纸’时，读书人会亲自或让仆人去门
口，把纸篓里的所有纸张倒到那个
又轻又大的柳条筐里。”图中的柳条
筐上写着“永敬社”，上插小旗写着

“广文会敬惜字纸”。
哥伯播义还提到，“在宁波这样

一个距离大海仅十五英里的城市，
我听说读书人会将纸灰交给可信的
仆人，他会带着纸灰顺流而下，直至
河口，然后将它投入退潮的海水
中。灰烬与大海融为一体，也就有
效地确保文字不会遭受任何形式的
亵渎”，是宁波文人处理字纸一种特
殊的做法。
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《年轻的中国》插图“踢
燕子”右上角有画家落款，从
而知道他的姓名。

卖馄饨，有两个灯笼可能是
出夜摊。

160多年前，宁波街头
活跃着哪些小贩？牙医、
糖贩、挑酒夫、卖灯笼的，
还有花匠、石匠、理头师、
挑水工分别是怎么工作
的？

1860 年，在伦敦出版
的英文著作《Pictures of
the Chinese，drawn by
themselves》（直译：中国
人自画像），便是这样一本
介绍晚清中国“三百六十
行”的书。

作者哥伯播义 Rob-
ert Henry Cobbold 从在
宁波、浙江的生活经历与
所见出发，描写晚清浙东
地区的市井百态。每介绍
一个行当之前，都以一张
宁波画家的速写为引，以
画引文、以文释画，图文并
茂，承续了中国“左图右
史”的叙事传统。

该书也是少见的由西
方人士写作，介绍中国人
民日常生活的人文风俗画
册，文字风趣，形象生动，
充满市井烟火气。

2017 年，宁波市第三
中学英语教师刘犇将该书
译成中文《市井图景里的
中国人》，收入学林出版社
“欧美汉学丛书·史地风俗
系列”。

画家是谁?

据宁波文史研究者
水银告知，为《市井图景
里的中国人》作画的画家
姓名，慕雅德在1878年版
的《圣公会浙江传教记
事》一书中曾经透露过，
他就是“戴马太 Matthew
Tai”。

原文大意为：“戴马
太是一位年约 45 岁的宁
波艺术家。应朋友 Sing
Engteh的要求，他画了关
于中国行业和职业的巧
妙素描，后来由哥伯播义
在他的《市井图景里的中
国人》中出版……”

很巧合的是，为慕雅
德《年轻的中国》（Young
China，1908年出版）一书
画插图的也是这位“戴马
太”。根据他在插图上的
落款，可知他也叫戴恩
泉，别号痴道人，“马太”
应是他的教名，作画时75
岁。

慕雅德在《年轻的中
国》文末介绍这位艺术家
说，他生前在茶馆里演奏
琵琶为生，给人作画赚点
小钱，在76岁时去世。

综合各种材料，可推
知戴恩泉出生于 1830 年
前后，是一位正史不载的
宁波民间艺术家。

路边摊和菜市场

人间烟火哪里寻？还看路边
小吃摊和菜市场。

《市井图景里的中国人》的第
28章，聚焦了小吃摊。该章节一
共用了4幅画面，分别是“卖馄饨”

“卖石花”“买豆浆”和“卖汤圆”。
哥伯播义形容，“在精准度上，照片
都很难超越这些图画。

“如图所示的小摊，往往是由
摊主背在背上，然后在某个比较合
适的街角安顿下来。小摊会待在
那儿，直到所有食物都卖完……据
我偶尔的观察，我认为这个小摊里
诱惑我们味觉的主要食物是一种
非常小的用米粉做成的汤圆，里面
包裹着甜甜的馅，在甜汤里炖着
……从这个便携式的小吃摊上挂
着的两个纸灯笼，我们可以得知摊
主准备为夜里的客人开设‘餐
馆’。”

文字中，可以感觉哥伯播义其
实并不能精准分辨四个小摊之间
的不同，但从头到尾，他都对中国
的美食不吝赞词——“很少有国家
能像中国这样，生产出如此多样的
便宜又美味的食物；能和中国人较
量厨艺的国家就更少了。虽然中
国富人家的餐桌上没有牛羊肉，但
是在菜式种类上，英国任何贵族家
的餐桌都很难超越他们。”

在第29章，哥伯播义还详细
描述了宁波集市上的“菜市场”。

“市场上提供很多种商品。这
里有像蛇一样的鳗鱼，它们在大盆
里扭动身体，相互缠绕；那里一桶
桶去壳的牡蛎刚刚由强壮的苦力
们从二十英里远的地方背来；这里
有大小不一的螃蟹，其中的棕色小
螃蟹在一年中的两个月里都被拿
来活着生吃，只要蘸点醋汁就可入
口；或者如果你更喜欢吃大螃蟹，
有一种被浸泡在盐水里的，这种螃
蟹就像美国的牛肉火腿一样，把它
煮熟就糟蹋它了。”后者显然指的
是宁波的红膏炝蟹。

在市场上，哥伯播义还发现了
海参、青蛙、甲鱼，以及鸟蛤、玉黍
螺、贻贝等等“其它一些叫不上名
字的贝类”。

“所有那些或鲜活、或裹在冰
块里、或用盐水保存的鱼，有大有
小，有好有坏，可以满足所有顾客
的喜好。墨鱼在自己的黑水里游
来游去，诱惑着那些中等收入的
人，他们买不起比这更贵的美味。
比这更便宜的有不同种类的棕色
或绿色海带，或是晒干、腌制过的
小虾，它们是村民们搭配米饭的廉
价调味小菜。各种各样的蔬菜在
那边，有甘薯、山药、芋头、白萝卜、
胡萝卜、大豆、豌豆、卷心菜、甜瓜
和黄瓜等，随季节而变化。”

种类与今天相比也差不太多。

宁波的“工匠精神”

哥伯播义还对许多工匠有着细
致的观察，比如针匠、花匠、石匠、剃
头匠、裁缝、鞋匠、铜匠等。

其中“石匠”一章，他回忆了曾经
两次从宁波去余姚大隐采石场的经
历。“居住在宁波城的外国人，对大隐
采石场的景象都非常感兴趣。这些
采石场位于宁波城北约15英里处，
可以乘船直达，亦可水陆兼程。不过
后者似乎会让旅程更加有趣些。

“山脚下，就在这条通往石块开
采地的崎岖石径之前的空地上，堆
积着大量的石块。这些石块是被人
用坚固实用的手推车或者肩扛扁担
运下来的，放在此处等待出售。甬
江的一条支流恰好经过这里，为运
输提供了便利。

“我们的版画中右手边那个人
正在用一把锋利的凿子削除石头上
面粗糙的地方。另外两人由于找不
到更合适的座位，只好各自坐在自
己的工具箱上，每人手上都握着一
把厚重的铁锤，锤子的手柄则是用
一块非常粗糙的、带有韧性的木头
做成。

“那两个忙于磨平石面的工匠之
所以把辫子盘到头顶，是为了避免辫
子受损，也防止干活时产生的灰尘弄
脏头发。另一个更普通的石匠，将头
发扎起来盘了两个发髻，然后用一支
光滑的竹管将其固定……”

在介绍这些石料的去处时，哥
伯播义说除了“做成精美的石柱”

“给去世的达官贵人修建坟墓和纪
念碑”，铺设庭院或雕刻成牌坊，有
些石料还会被加工成石狮，运往暹
罗。他对于中国石匠的手艺颇为赞
赏，表示“这些人绝不缺乏才华，我
们必须说中国石匠不输于这个国家
的任何人，他们在工匠当中堪称一
流”。

而除了观察市井人情，在宁波
期间，哥伯播义还曾和丁韪良、禄赐
悦理、岳腓烈等同时在甬的其他外
国人士，一起制定过一套用罗马字
母拼写宁波话的方案，并用这种表
音方式编写了地理、地图、算术各种
通俗小册子，以便与宁波人交流，间
接影响后来的汉语拼音方案。

他也曾在宁波贯桥头（今解放
北路）寓所创办寄宿制学校，后发展
成“义塾”，也即后来宁波三一书院
（宁波市第三中学前身）的雏形。

《Pictures of the Chinese》
一书应当完成在他离开宁波回到英
国之后。他拿着从中国带回的数十
张木版画，开始了他对中国生活的
回忆。

1860年最早出版该书的伦敦约
翰·默里John Murray出版社，是
英国一家小有名气的出版商，经手
过简·奥斯汀、柯南·道尔、拜伦、歌
德、达尔文等诸多名家著作。选中
哥伯播义的书稿并为其配图出版，
也可以看出当时英国对中国的“兴
趣”所在。 记者 顾嘉懿

■新闻多一点

“左图右史”：

火火市市井井烟烟

卖汤圆。

铜匠。

晚清宁波的


