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老底子

早稻从田里收割脱粒后，男社员装
满箩筐挑到晒场倒在竹簟上，女社员用
耥耙把谷子均匀摊开晾晒。一位挺着大
肚子的年轻孕妇也在辛勤劳作。过一两
个小时，人们分别拎起竹簟的四只角，把
谷子归拢中央成堆，然后再把谷子摊平，
再翻晒一遍。如此反复地循环着，直到
稻谷晒干为止。

晒谷最大的担忧是下雷阵雨。六月
的天，小孩子的脸。刚刚还是骄阳似火，
转眼就乌云密布，雷声隆隆。这时，生产
队长大喊一声：“要下雨了，快点去收谷
子。”正在午休或在田里劳动的社员们闻
声赶紧往晒场跑，孩子们也争先恐后跑
拢来帮忙。夏天的阵雨，来得突然，走得
也快。很快天又放晴了，地很快也干
了。大家又把刚才收拢的谷子摊开。这
时，总觉得这雨是来捣乱的。

插秧一般安排在午休以后，以妇女
为主。男劳力主要是耕田、修田和挑秧
担。有一天，公社书记来我们生产队劳
动，他在田头先和父亲打了声招呼，简单
聊了聊“双抢”进度，就卷起裤腿直接走
到水田里和妇女们一起插秧了。

插秧时，有“种田绳”分隔。人们在
田横头一字排开，每人横向种七棵。这
相当于田径场上的跑道，一旦弯腰开插，
大家就暗暗较劲——看谁插得快。一旦
落后，怕被左右两侧的人“关进”。一来
后面的秧苗被旁边的拿走了，二来面子
上有点过不去。尤其是刚嫁过来的新媳
妇，生产队里男女老少都关注着干农活
的水平，一般的农活可以混，但种田快慢
是最直接的检验标准，慢的话要被人瞧
不起的。站在田塍上打秧的男人，把秧
苗瞄准插秧的身后摔过去，尤其是喜欢
给新媳妇打秧，溅得她一身泥水，会引来
哈哈大笑。打秧的男人看到公社书记来
插秧，颤抖的手把秧苗扔过去，手偏了，
把一束秧苗扔到了公社书记的背上，即
刻留下了一个印记。打秧的男人感到尴
尬，公社书记直起腰扭过头跟他说：“你
送了我一朵大红花。”瞬间，大家发出了
愉快的笑声。

插秧的人们，头顶烈日，脚踩滚烫的
水田，个个汗流浃背。长时间的弯腰劳
作，让人感到疲惫不堪，但大家依然咬牙
坚持，因为大家深知，晚稻一定要在立秋
前插下去，这关系到下半年的收成。

“双抢”是我在人生之初一段很重要
的经历，它早已是一种融入血液和骨子
里的记忆。“双抢”不仅仅是一项农事活
动，更是展现了农民吃苦耐劳、团结协作
的精神品质。“双抢”虽然艰辛和苦涩，但
使我在人生旅途上学会了隐忍、无畏和
坚强！

“ ”抢双
□陈建苗

儿时的家乡种植双季稻——早稻和
晚稻。盛夏季节，为了不误农事，生产队
男女老少齐上阵，抢收金黄色的早稻谷，
抢种绿油油的晚稻秧，所以当年的夏收
夏种，称“双夏”或者叫“双抢”。

凌晨四点左右，当生产队长的父亲，
走出家门吹着哨子催社员们起来拔早秧
的时候，母亲在家里烧好早饭，轻声地唤
醒我。我睡眼惺忪地揉揉眼睛起来了，
从水缸里舀了一勺清水到面盆里，匆匆
洗了一把脸，而后一手拎着木头做的“T”
字型拔秧凳，一手捏着一把稻草芯（去壳
的稻秆）跟着父母走出家门。天上还挂
着星星，高音喇叭正播放着姚剧对唱
——《安全用电要记牢》，社员们陆陆续
续赤着脚走向渠道边上的秧田。

秧田里散满了拔早秧的人，大家顾
不得满天飞的蠓虫，每人拿一把扎秧的
稻草芯，先用水浸润，再捞出放在密密匝
匝的秧苗上，或者放在秧田沟里浸着。
人们坐着秧凳弯着腰把秧苗一小把一小
把地从秧田里拔起来，凑成一大束。年
轻媳妇和姑娘熟练地左右开弓，两手麻
利地各拔一把，合放在秧沟的水深处“哐
当哐当”来回摇晃几下，把秧苗根部的泥
巴洗去，再从面前抽出一两根扎秧的稻
草芯，束住秧苗打个活结。一会儿，田里
站立着的翠绿秧把越来越多。

就在我埋头拨秧时，突然感到左小
腿钻心彻骨般地刺痛，我惊恐地站起来
倒退一步，感觉被“田蛅”蛰咬了。果然
发现脚下的秧田里有一条长得像蛆一样
白色的虫子在水里扭动。我赶紧爬上渠
道，洗净两腿察看蛰咬部位：伤口有个小
洞，慢慢肿起来，又痒又疼。“田蛅”是俗
称，书上称“水蛆”，仔细观察，它的头部
长着一把钳子，生活在水田和水沟里，被
蜇咬过的人，都会谈“蛅”色变。

该回家吃早饭了，饥肠辘辘的人们从
秧田里走上来，吸附在腿肚上的几条蚂蟥
吃得滚圆，不饱的继续吮吸着血，饱了就
会自己滚落下来，找也找不到。大家对身
上的蚂蟥已经习以为常了，随手就将不肯
松开的蚂蟥从腿上用力拽下来。

太阳升高了。天空飘着大朵的白
云，河边柳树上知了的叫声，此起彼伏，
烈日下的田畈暑气蒸腾。

我头戴草帽赤脚站在泥泞的稻田里，
眼前一片金黄，沉甸甸的稻穗在微风中低
头摇曳。一群麻雀飞上飞下，早已尝了新
米。几只蜻蜓时儿低空飞行，时儿立在稻
穗上面。有一只深红色的蜻蜓尤其引人
注目，一直在我的前面飞来飞去，似乎在
陪伴和引导着我躬身向前。我右手握着
锯镰，左手握着稻棵，从右往左割一行（一
行七棵）就把稻束把往后放一堆，割一行，
放一堆，这样一口气往前割了一大段。红
蜻蜓仍在前面飞舞，我转身看看将打稻机
甩到后面去了，才直起腰歇一会。旁边的
小伙伴，年龄比我小一点，力气小，割稻
慢，被后面的打稻机一直紧紧“咬”着，我
们几个年龄稍大一点的，赶紧凑过去帮
忙，让他松了一口气。

上午两三个小时过去了，草帽下的
汗水顺着额头流到眼里，一阵刺辣；衣裤
被汗水湿透了，又热又累，只渴望着在树
荫底下枕着稻草躺一会。

一个生产队，一般有两三台电动打稻
机，四五个男女社员各配一台。社员们弯
着腰从泥田里捧起一把把稻束，深一脚浅
一脚，来回穿插在打稻机前，面向电动打
稻机，让高速运转的滚筒脱下谷粒。打稻
机发出的声音，响彻在整个田畈。这时须
小心用力握住稻束，否则有拖进去的危
险。一捧稻束脱干净了，才将稻草扔到一
边。一位男社员见稻桶里的谷粒渐渐满
起来了，让打稻的社员暂时停一会，自己
弯腰用双手把带有细碎稻草的谷粒挖进
畚斗，倒入箩筐挑到田塍里。等候在那里
的壮劳力，接力挑到生产队的晒场。趁畚
谷粒的间隙，打稻的社员也不会闲着，自
觉地在两侧扎稻草。

一块田里的稻谷收割完了，队长说
休息一会儿。这时，割稻和打稻的大人
小孩满身泥巴却顾不上喝水，扑通一下
跳进水渠里，享受片刻的清凉，换来短暂
的惬意。继而发现胳膊和胸前已经留下
了一条条被禾叶划开的红痕，汗水流过，
刺辣辣地疼。

我经常见父亲挑谷箩担。他手持扁
担站在田塍上，顺势一弯腰，把扁担往肩
上一扛，两腿猛一使劲：“一、二、三，起！”
挑起两大箩筐湿漉漉的的稻谷，大概有
两百来斤。重担挑在肩上，脖子上的青

筋也凸现出来了。扁担跟着父亲
的脚步，一上一下晃悠
着，发出了“嘎吱嘎吱”

的声音。父亲迈
着沉重的脚步奔
向生产队的晒场，
路上留下了一串
串深深的足印。


