

有鸟来栖

□ 缪佳祎

A

春天的时候，发现阳台的绿植盆景少了一些苔藓，且地上零星散落几片，以为是被风吹跑了。又过几日，阳台地上陆续出现鸟儿留下的黑色颗粒状粪便，难道有鸟窝？抬头看顶上，也没见鸟儿的影子。

过了几日，谜团解开，真的有小鸟在我们家阳台上筑巢栖息。聪明的鸟儿在阳台角落隐蔽处垒了一个精致的小窝，导致主人家一时不察。细看之下，才恍然，厚实的鸟窝材料不就是前段时间“失踪”的盆景苔藓吗？可见鸟儿的“巧心匠思”，懂得物尽其用啊。

只是鸟儿整日飞来飞去，白天上班时很难与其遇见，偶尔趁晚上伺弄花草时观望一下，只能隐约瞅见一根黑色鸟尾高高地翘在外面，头钻在窝里。某个晚上，我又好奇地探头去看，黯淡的光影间，鸟儿的头正转过来，细小的尖嘴、贼亮的小眼睛，吓我一跳。估计它也受惊了，扑腾几下翅膀就飞出了鸟窝。

未见鸟儿真身全貌，也不知道与我们相伴而居的鸟儿叫啥名字。但每天上班时，走在小区里，时而可听见鸟儿啁啾，河边柳树轻摇，一只只黑色的小鸟掠过，穿枝拂柳，带着春天的气息。想来，它便是其中一只精灵。

随后的日子，我们互不干扰，人与动物继续在友好和谐的气氛中各自安然生活。眼瞅着鸟儿搭了窝，眼瞅着鸟儿生了蛋，眼瞅着它渐渐视我们为熟悉的陌生人，对人类的探头探脑逐渐无动于衷。有时趁鸟妈妈不在，我忍不住会凑近鸟窝张望几眼，那几只可爱的有着细小花纹的迷你鸟蛋躺在窝里，不知道小鸟儿何时能出壳，如同静待花儿开放。

经过一年的精心打理，如今家中的小阳台俨然成了一个小花园，姹紫嫣红，郁郁葱葱。早出晚归，趁闲暇逡巡一下小花园，便成了我缓解疲劳、治愈心灵的最佳良药。

B

与鸟儿的亲近，最早可溯源至儿时。乡下的老宅，长长的屋檐下，燕子南飞筑巢，有着吉祥的寓意。而燕子也成为春天的信使，“晓寒深处，燕语婉转，声声报春”。民间的说法，燕子念旧，喜欢双宿双飞，简直是美好爱情的象征。唐代诗人武元衡《归燕》一诗曾云：春色遍芳菲，闲檐双燕归。还同旧侣至，来绕故巢飞。人类将动物的情感投射于心，便触动了内心最柔软的部分。

多年前，曾有户外朋友邀我去五峙山鸟岛观鸟。先发来几张此前观测拍摄的照片，只见岛上各类珍稀鸟类翩跹翔舞于海天之间，海洋与岛屿、鸟儿与大地，构成了如诗如画般的绝美意境。五峙山鸟岛是全国三大鸟类保护区之一，也是浙江省唯一的省级海洋鸟类自然保护区。据有关专家考证，每年到此处停歇、栖息和繁殖的水鸟类有42种，10000余只。黄昏时几乎可以遮天，形成千鸟迎宾的景象，场面蔚为壮观，被列为东海四大奇观之一。我说，既然是自然保护区，还是不要上岛了，给鸟儿留块净土多好。

人类的欲望永无止境，想要探索的脚步从陆地到海洋直至星空。对未知的好奇无可厚非，但同时也要兼顾地球物种间的生态平衡，唯有如此，万物才能此消彼长、生生不息，而人类得以窥见生命的奥秘，在自然里重获生机与生存的信念。

C

天气渐渐入夏，雨水逐渐增多，但早晚温差还是很明显。家中筑巢的鸟儿，也随着时节繁衍着，鸟蛋持续增加，从1个到3个再到五六个，最后定格在8个。

当然，我已经知道了这种鸟的名字，朋友圈上的文章一转发，有不少懂鸟的朋友争相告知：看鸟蛋应该是乌鸫。于是马上百度，细看鸟类的形状、习性、鸟蛋等各种翔实的资料介绍，可以证实在我家筑巢的正是乌鸫。雄性的乌鸫除了黄色的眼圈和喙外，全身都是黑色。雌性和初生的乌鸫没有黄色的眼圈，但有一身褐色的羽毛和喙。最有意思的是，春季繁殖期间，乌鸫既能吟咏，又能仿效别的鸟叫。它们叫声婉转，有时像笛声，有时如箫韵，韵律多变，因此它又称“百舌”。如此说来，我每日晨起听见的鸟儿欢叫应该就是它了。可惜，这种鸟太敏感了。能和它照面的机会不多，每次走到阳台，它就呼啦一下飞走了，在眼前划过一道黑色“闪电”。但我还是习惯性地逐日观察，就像小学生写鸟类观察日记，带着探索自然的好奇与新鲜感。

半个月后的某天早晨，忽见一只粉嫩嫩、光秃秃的小鸟诞生在鸟窝里，挤在一堆蛋中间轻轻蠕动着。一个小生命的来临居然让我有些激动，小心翼翼地凑近观察、拍照，生怕呼吸间都会惊扰它。听说乌鸫生性勤快，是居室清洁小能手。根据这段时间的观察，果然如此。那小小的巢穴始终干净整洁，不见一点粪便或杂物。雏鸟安卧其间，慢慢长大。偶尔几次撞见大鸟投喂、小鸟仰颈张嘴的场景，一片舐犊情深。只可惜，不知是何原因，其他小鸟蛋最终未能孵化成形。于是，每天看着我家鸟巢里的一棵“独苗”一天天长大，羽翼渐丰。半个月后，便见它扑楞着翅膀，挣扎着起飞了。那扑腾的样子，如蹒跚学步的孩童，充满了稚趣和生气。

小鸟儿终于离开家，展翅飞翔啦。那黑色的小小身影，在一片天空下、树影间，如此渺小，却有着努力振翅高飞的勇气。



三江月 / 乐活

责编 李菁 审读 邱立波
2024年8月5日 星期一
美编 许明