

三伏天里的大百合

□张海华 文/摄

上月下旬,在台风“格美”影响宁波之前,我带着女儿,还约了宁波的博物画家徐洋,一起到北仑柴桥的山中寻找一种美丽的百合花:荞麦叶大百合。在酷热的三伏天里,宁波山中盛开的野花很少,更不用说高颜值的大型花朵了。因此,当荞麦叶大百合的花期来临时,我是不愿错过的。



1 「追踪」数月,终见盛开

那天,我们穿了高帮雨靴,在郁郁苍苍的森林中,在怪石嶙峋的溪沟里,手足并用,一路攀爬,溯溪而上。快到达目的地时,我环视前方,却不见那些本该很显眼的大型花朵,顿时心中忐忑,颇为紧张。是的,我自己看不到花不要紧,毕竟以前我已经在四明山里拍到过了;而徐洋是第一次来寻找,不仅要观察、拍摄,他回去还得好好画这种百合呢。

我爬上一块溪中的大石头,居高临下,望向溪畔的茂密植被。终于,在阴暗的树林下,在恣肆的绿色中,我看到了数朵洁白的花儿。正是荞麦叶大百合!它们差一点被疯长的灌木给掩盖了。

我高兴地喊了一声:“找到啦!”

这里的荞麦叶大百合,是我在今年3月下旬就发现的。那次,我到柴桥山中寻访野花,也是沿溪而上,直到实在无路可走而止。结果,无意中在溪边发现了一个荞麦叶大百合的生长群落,共约10株。

荞麦叶大百合,属于百合科大百合属,是国家二级重点保护野生植物,在我国主要分布在华东、华中地区。中国的大百合属植物总共就3种,即荞麦叶大百合、

大百合与云南大百合。而在宁波有分布的,只有荞麦叶大百合,多见于山坡林下阴湿处,花期7-8月。

3月里的荞麦叶大百合,还只是几乎贴地而生的叶子。这些油亮亮、肉乎乎的绿色十分硕大,长度通常有二三十厘米,还具有显著的红褐色的叶脉,辨识度极高,属于绝对不会认错的本地植物。不过,我觉得,这种植物虽名为荞麦叶大百合,但其叶子的形状跟荞麦的叶子其实并不是特别像。

时值早春,那些落叶乔木与灌木均未长出新叶,故树林中十分亮堂,阳光可以直射到地面。荞麦叶大百合也正是利用这难得的空档,沐浴在充足的阳光里,茁壮生长,为盛夏时的花朵绽放做好准备。

从那以后,我就开始“追踪”这里的荞麦叶大百合,希望能顺顺利利,见到它们开花。好在,这个地方人迹罕至,草木在无人干扰的情况下可以自由生长,因此这里的荞麦叶大百合全都安然无恙。

7月中旬,估摸着花期快到了,我又来到这条溪流。进去一看,不禁十分欣喜:在我眼前,全是淡绿的花苞!有趣的是,在茎的顶部,两个花苞以对称之姿斜斜向上,形成一个象征胜利的“V”字型。

在现场,我马上给徐洋发微信,告诉他,稍过几天,我们就可以来拍花了。因为我知道,徐洋立志画“四明草木”系列,像荞麦叶大百合这样的特色植物必须是要画的。徐洋也很高兴,于是我们赶在台风来临之前进山了。由于前段时间持续高温少雨,因此溪流中的水很少,这得以让我们顺利进入。

2 花开得正好,我来得正巧

找到花之后,我们开始多角度认真观察与拍摄。

盛花期的荞麦叶大百合,巨大的叶子还是从生于近地面处,绿色的茎又高又直,有的可达1.5米左右,花生于茎的顶端。书上说,荞麦叶大百合通常具有“3-5朵花”,不过我们在这里见到的花全部只有两朵。

就花形而言,荞麦叶大百合的花比较特别,与我们熟悉的百合花有点不一样:后者的花呈喇叭状,“喇叭口”张得很大,花被片甚至出现反转;而荞麦叶大百合的花朵通常只是小幅度张开,故与其说像喇叭,倒不如说似小号。顺便说一下,在植物学上,如果花的萼片和花瓣长得很像乃至无法分辨,就将萼片和花瓣合称“花被片”,因此这里直接说花瓣其实也是无妨的。

它们的花并不鲜艳,花冠洁白或淡绿,颇为清丽。现场拍摄的时候,还可以闻到怡人的淡淡芳香。每朵花具有6枚长达十几厘米的花被片:上方的3枚花被片可为花蕊挡风遮雨;而下面的3枚花被片的内侧具有明显的紫红色斑纹,能起到蜜源标记的作用,吸引昆虫前来采蜜,同时也为花儿授粉。

尽管那天不是特别热(不像前几天动不动就是逼近40摄氏度的极端高温),而且身处绿荫如盖的森林中,但没多久之后我们还是汗流浹背。而且,不知道哪里来的蚂蚁,它们不时爬上我的手臂,然后就直接就下嘴咬一口,被咬的一瞬间还真挺疼的,好在皮肤不会红肿。后来,我们还在一朵花上见到了一只广斧螳的若虫,这小家伙的翅膀还没有长出来,就已经翘着腹部,守候在花旁,伺机捕食其他昆虫。

拍了很久,我们终于拍满意了,这才收工。

说起来,荞麦叶大百合在宁波虽说不常见,但也不能算

不上很稀有的植物,在原生态比较好的山区溪流附近还是有希望见到的。不过,很多植物爱好者都说,见到荞麦叶大百合的叶子不难,但要看到盛开的花,却需要一些运气。宁波的知名植物达人小山老师曾写过一篇《寻找荞麦叶大百合》的文章,文中就说:

“宁波有荞麦叶大百合的地方不少,四明山、茶山等不少沟谷之中,春天都可见其大叶舒展的幼苗。但要看到花,却颇为不易。去这些地方的车程,基本都在一个半小时以上,加上天气炎热,刷山不多,有时候即使进山,要么还没开花,要么错过花期。这些年拍到百合开花,也就一两回而已。”

除了花期难凑,荞麦叶大百合难见花的原因还在于,很多春天的幼苗未必能“撑”到盛夏的花期;而且就算开花了,也很快会自然衰败,或被虫子咬得千疮百孔。就像小山老师在文中所说:“一路都在搜索荞麦叶大百合的身影,但却始终不见芳踪。原来长着大百合幼苗的地方,已被疯狂扩张的藤蔓封得严严实实,它们在自然的残酷斗争中无奈消失了。”

我也是一样。多年前,我就见到过这种植物,但一直没有拍到过花朵。记得有一次,还特意大老远跑到宁海茶山的桃花溪,谁知走了半天,却未见一朵花。套用一句现在常说的调侃之语,叫做我与花期刚好“完美错过”。

直到2022年春天,我在海曙区龙观乡的深山中又见到好多荞麦叶大百合的叶子。到了7月下旬再进山,发现长于山脚的植株都已消失无踪,最后在接近山顶的高山上,终于一了夙愿,拍到了盛开的荞麦叶大百合。这回在柴桥,则是第二次拍到。就像花友们常说的:“花开得正好,我来得正巧。”这是一种多么美好的缘分啊!

三江月
博物

责编/乐建中 审读/邱立波
2024年8月4日 星期日 美编/许明

投稿邮箱: jz@cnhb.com.cn



早春时节的荞麦叶大百合,叶子很有辨识度。