

那张墨绿色的借书卡

□冯秋玲

五十多年前,我上小学四年级。那时,课外书相当稀罕。有一天,班会课上,班主任李老师宣布:宁波市图书馆少儿阅览室给我们学校二十几张借阅卡,每班一张,奖给作文最好的学生。霎时,全班五十几位同学的眼眸都亮了。每个人都充满了期盼,期待自己成为那个幸运者。

李老师叫到了我的名字,我一下子高兴得脸庞发烫。当我腼腆而骄傲地从老师手中接过卡片时,我的小小心脏都快乐得要跳出来了——我觉得我是世界上最幸福的人啦!

这是一张墨绿色的硬纸片,上面印着“宁波市图书馆少儿阅览证”字样,下面是格子,写着借阅日期、书名、还书日期、经办人这些字样,正反面都这样。我小心翼翼地把它放入书包,还按了按书包,生怕它“飞”走了。那节课我一直在想那张宝贝,老师说的其他话我都听不见了。

从此,我每周两三次奔走于家和图书馆之间。那时课后作业量极少,我就有大块的时间去看书。那时的宁波市图书馆,位于药行街中段,走过一段长长的暗弄堂,到底,一个不大的门框边挂着一块仿宋体木匾,题写着馆名:宁波市图书馆。进去是一个不大的门厅,向左拐上楼,是社科阅览室。向右转,楼下是借书处,楼上是库房。再往前,走到底是一个小小的院落,种着腊梅树。树边,就是少儿阅览室的平房。里面墙边整齐地排列着书架,上面是满满的书和杂志。室内有矮矮的桌椅给我们用。和蔼的管理员老师像妈妈一样用慈爱的目光看着我们,有时候还递水给我们喝。她总是轻轻地说话、走路,神态总是笑眯眯的。阅览室的氛围总是那么温馨美好。

常常,我先贪婪地在阅览室看杂志,直到管理员老师快要下班了,才恋恋不舍地去挑借读的书,然后挥手和她告别,再急急地回家。每当我捧着书回家时,就像捧着宝贝,步履匆匆,心却是轻快无比。

同学们羡慕我有书看,于是,我决定和大家共读。我放慢了借书的节奏,改成每周一借,或者多次续借。常常,我在周日一早就去借书,再白天黑夜连轴看,周一上午就可以将两本书借给同学了,周六放学再要回来,或者补看自己没看完的部分,一般周日一开门就去借书。其实,把书借给同学看,等于那几天我没书看,很煎熬的,但想想大家可以和我一起分享阅读的快乐,心里也释然了。有时候我实在憋不住了,就在放学后去看杂志,过过瘾。

每当有一本好书在班里传阅

时,课间就像开研讨会一样热闹,李老师也会在班会课上让我们讨论。大家各抒己见,评说瑕瑜,指点良莠,俨然是小小书评家,还模仿书中的语言写作文。书啊书,真是语词会说话,章节有魔法。为了多看书,我们愿意放弃美食、美物、美事,像在黄昏时的河中游泳,一个猛子扎进去,心念单纯归一,游得酣畅淋漓。待一会儿钻出水面,但见河面寂静,落日余晖,一个无比绚烂的美丽世界!而我的同学们也领悟到:原来书中有那么多沉潜的美妙,或温柔恩慈,或奇幻跌宕,令你一拿起就欲罢不能,直读得“不知身是客,晨昏忧乐每相亲”,直读得“眼前直下三千字,胸次全无一尘”。李老师还表扬我让大家分享阅读快乐的“壮举”,激励我要做得更好。

我曾是一个非常内向的女孩,胆子又小,一张借书卡,拉近了我和同学们的距离,甚至有一次班会课,李老师让我在讲台上讲了一节课“关于读书”的内容。我口齿伶俐,侃侃而谈,思路敏捷,激情澎湃,同学们一次次鼓掌,鼓励,我都忘记害羞、害怕了。那真是一次美好的记忆!因为我们班同学读书较多,所以在同校平行班中,我们班的语文成绩是最好的。

我从宁波市图书馆借过许多书。有整套的《十万个为什么》,有《三毛流浪记》《海螺》《卓娅和舒拉的故事》《艳阳天》《金光大道》《淡菜礁上的战斗》,等等。印象最深的是《科学家谈二十一世纪》这本书,里面有几十篇文章。书中说的,现在都一一兑现了。说将来种稻不用泥,用营养液滴灌就可以,现在以色列就有;说将来种西瓜不落地,可以挂树上,现在宁波就有;说将来,汽车夜归不用门卫开门,车灯照门门自开,这现在就叫“光敏”开门;说将来城市的马路是立体的,上面开车下面行人,现在也实现啦;说将来两个人远隔千里,可以像面对面一样说话看脸,哈哈,那不是电脑、手机嘛……那本开启智慧开启想像力的书,让大家大开眼界,当时,也成了我们班同学向别人炫耀的话题。

五十多年前的那段光阴,犹若眼前。如今我已华发初生,但心还定格在那美妙的时光里。那张墨绿色的借书卡在我心里一直是美好的象征。它饱含了李老师对我的褒奖、期望和厚爱,让我终生热爱阅读、喜欢写作。我感激李老师,她是我永远的恩师!那位阅览室的管理员老师,经常指导我看书,帮我挑书,当她知道我把书与同学们分享时,更加关注我们的阅读,指点我们做阅读分享,写读书笔记,尝试作品讨论。我虽然不知道她姓什么,但我记住了她温婉的笑容、慈爱的目光和轻柔的说话样子。她爱书,同样爱小朋友,因为每当我跑得汗津津的进入阅览室,她会给我擦汗,擦净汗手,让我想到我幼时爸爸经常说的话:书是好朋友,见好朋友不能邋里邋遢的。在我童真的年华,那位管理员老师就是我心中睿智、美丽和爱的女神,她的行为举止,影响了我一生的审美观。

在那个家庭藏书相对较少的年代,分享读书是无比珍贵的礼物。通过和同学们分享书籍,我由一个内向、胆小、自卑、孤僻的小女孩慢慢变成了活泼、大胆、自信和爽朗的少女。为了大家,我付出了努力,做出了许多牺牲(减少了自己的阅读量),但我收获了友谊,懂得了分享,锻炼了能力,得到了和大家共同成长的快乐。从中,我体悟到了独乐乐不如众乐乐、赠人玫瑰手有余香、好东西大家分享等人生哲理。这些体悟,伴随一个小女孩的成长岁月,并铭记、实践、受益终生。

那张墨绿色的借书卡哟,就像一片青葱的叶子,凝聚着温馨、快乐、友情,它一直铭刻在我的成长手册中,也珍藏、温暖在广济街小学1974届603班同学的记忆里。

