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军人的妻子是军嫂，官兵均
称军嫂为“嫂子”。

最初听到有人喊我“嫂子”，
是第一次去部队探亲。因丈夫出
海执行任务，来接我的是丈夫的
战友。刚见面他就向我敬了个军
礼，还响亮地叫了一声“嫂子”。
这样的礼待，顿使我手足无措，羞
涩得不敢出声，只微微颔首，算是
作了回应。

我做了二十多年的军嫂，又
在部队后勤部门工作过。在年轻
的军嫂眼里，是个资深的老军
嫂。那段时光里，不仅了解了部
队生活，也结识了许多来自五湖
四海的军嫂。

我永远忘不了头次进军营的
情景。那个晚上，呼啦啦来了六
七个不同口音、随军多年的老嫂
子。丈夫悄悄说，别怕，是老军嫂
来慰问你这个新军嫂了。果然，
她们的开朗和慈祥笑脸，瞬间化
解了我新来乍到、面对陌生人的
尴尬。有位年龄似我母亲般的嫂
子，对我左瞧右瞧，细细注视，然
后用骨节粗大的手，抚摸我的脸
颊，充满怜爱地说：“咋这么小
哇。”相比她人高马大、壮如男子
汉的身板，身子单薄的我，真是相
形见绌了。

随军前的暑假寒假，我都去
部队探亲，由此，遇见和认识了许
多与我一样来部队探亲的嫂子。
记不清哪一年，遇到一位女军人

嫂子。鲜艳的红帽徽、红领章，崭
新的绿军装，英姿飒爽，把我们这
些年轻的军嫂羡慕得心里直痒
痒。可她服役的部队在风吹石头
跑、四季穿棉袄的西藏唐古拉
山。她来探亲，路途是难以想象
的艰辛：坐汽车、坐飞机、再坐汽
车转轮船……就算一路顺风顺
水，路上也要辗转一个多月。我
们既惊悚又肃然起敬，感慨军人
嫂子来丈夫部队相聚的千难万
难、千辛万苦。

那个年代的军人家庭，生活
都不富裕。探亲时我常去串门的
隔壁邻居，家有三个小孩，嫂子精
打细算，生活节俭，自己平时穿件
宽大的白色老头汗衫，两个男孩
子，穿她手工缝的露肩背、光胳膊
的粗布坎肩（背心）。她丈夫值
班，菜也省了不烧了，隔夜的剩馒
头撕碎，放滚水煮煮，就着咸萝卜
干，对付了事。娘儿四个“呼哧呼
哧”的喝糊糊声，烙在我脑中几十
年难忘。

有一年，我父亲病了，在上
海一家大医院求医。我和丈夫
在医院走道，竟然碰上在这家医
院进修的医生军嫂。在这凛冽
萧瑟的寒冬，我和丈夫像没头苍
蝇似的乱转时，能偶遇嫂子，激
动得紧紧握手，像见到久别的亲
人。她温和的笑容，似一股暖流
温暖全身。也许是医生的治病
救人职责，也许是军嫂的友情，

嫂子视我父亲为亲人。住院的
烦琐手续迎刃而解，她下班尚未
脱下白大褂，先到病房看望我父
亲，令父亲深深感动。在以后的
许多年里，父亲常常叨念她，感
念她的恩情。其时，她丈夫已转
业地方，而她依旧传送着温柔体
贴的军嫂情。

孟嫂，是我的忘年交军嫂朋
友，上海某一医院的牙科医生。
她也到医院来探望我父亲，说话
三句不离本行，看到父亲残缺的
牙齿，特意提醒：“病好后不要忘
了补牙。”那年暑假结束，我突发
异想，不乘长途车，乘轮船回家。
其时温州到上海的工农兵18号
客轮，中途停靠定海，我想从定海
转到宁波。谁知这一随心所欲，
给在那边探亲的孟嫂添了麻烦。
预定晚上10点船到定海，因受台
风外围影响，轮船只好在就近港
湾临时抛锚，避让台风过境。而
定海那边，孟嫂丈夫准时去接人，
却被告知误点。这个夜晚，孟嫂
夫妇，一个在家焦急等待，一个在
风雨交加的码头候船接我，天快
亮时，客轮才姗姗靠上定海码
头。我到了定海，台风却把我滞
留在了招待所，孟嫂好菜好饭招
待，亲切的上海话，消除了陌生与
拘束。我们促膝聊天，谈笑声淹
没了窗外的风雨声。等台风退
场，客轮开航，已是两天后。我与
孟嫂由此凝结的情义，延续至今。

丈夫转业多年，但我依旧怀
念做军嫂的日子。记忆中的军港
码头、露天电影、军号声，丈夫出
海归来的喜悦，魂牵梦绕，常入梦
境。我感觉自己仍是当年的军
嫂，永远的军嫂。

怀念

《诗经·豳风·七月》中有这样的句子：“七
月流火，九月授衣。”“七月流火”本来的意思
是，农历七月大火星向西移动，天气转凉。不
过后来人们常用“七月流火”来表达天气炎
热、酷暑难当的意思，我觉得这样的表达非常
形象贴切，因为酷热之季，到处都像是一团团
流动的火一样，真可谓“流火”。

流火之夏，一般是公历七八月份。气温
抵达了峰值，整个世界开启“烧烤模式”。太
阳像个肆意妄为的人，毫无节制地释放热量，
仿佛在向人们炫耀它的威力。一旦太阳开始
放肆施威，人们便对它毫无好感了，忍不住抱
怨连连：今儿太阳在喷火吗？凡事有度，曾经
被人们期待和赞颂过的太阳，因为热烈过度
而招致厌烦。

流火之夏，阳光暴烈。阳光下的一切，都
泛着白惨惨的光，那种白让人看着都有点窒
息。如果置身阳光之下，你会觉得自己渺小
成一只蚂蚁，简直要被阳光烤化了。田野里，
热浪一股股涌动着，开了锅一般。庄稼被晒
得打蔫了，那些打了卷的叶子，仿佛在有气无
力地说着：“好渴啊！”连生命力最旺盛的野
草，也不那么张扬了，变得耷头耷脑的，很无
奈的模样。只有那些根深叶茂的大树，尚且
禁得住流火之夏的考验。大树撑起壮阔的绿
伞，傲然地对抗炎热。一树树阴凉，像沙漠里
的绿洲一样，给人以慰藉和希望。如果没有
这些树，我们真的逃不出流火之夏的围追堵
截。

流火之夏，世间的生灵都在经历一次折
磨和考验。翻滚的热浪中，人热得无法呼
吸。院子里的鸡鸭猫犬也沉默了许多，鸡鸭
卧在阴凉里一动不肯动，猫儿连叫都懒得叫
了，狗儿吐着长舌头缓解酷热带来的痛苦。
聪明的鸟儿善于适应环境，它们选择暑气不
那么厉害的清晨和傍晚活动活动。流火之
夏，人容易心生焦躁。我们把炎热的夏天叫
做“苦夏”，度过漫漫长夏实在是很辛苦。每
一个流火的夏日，都是季节抛出的一张请战
书，我们只有战胜炎热，才能锻造出更强大的
自己。

在有些人的印象中，冬天的酷寒才算考
验，而夏天的炎热忍一忍就过去了。其实不
然，炎热对人的考验有甚于酷寒。炎热考验
人的承受力，更考验人的耐力和耐心。记得
学生时代，每年放了暑假都要跟父亲下地干
活。赤日炎炎似火烧，连空气都成了滚烫
的。我们在烈日下劳作，“足蒸暑土气，背灼
炎天光”。烈日下动一动都会出一身汗，干活
的痛苦可想而知。晒上一会儿，我的胳膊会
爆皮。父亲见了心疼，却拍拍我的肩膀说：

“没事，我年轻时也是这样过来的！夏天在田
里摔打摔打，锻炼筋骨。”在父亲看来，我承受
炎热的考验，能够像蚕蜕皮一样，最终破茧成
蝶，成为筋骨强壮的男子汉。

犹记高考那年的夏天，那时还是七月份高
考。因为焦虑和缺乏信心，我在临近高考前几
天总是失眠，于是抱怨天太热导致。母亲为我
做了清凉绿豆汤，还把西瓜切好放在我的身
旁。她不说什么，只是默默用食物表达对我的
关切。父亲把蒲扇递到我手中，说：“心静自然
凉，沉住气，就不觉得热了。”流火之夏，我却感
到了爱的清凉。那个我有生以来最炎热的夏
天，我考上了大学，圆了自己的梦。

生命中一个个流火之夏，在我的身体和心
灵留下了深刻的印记。那些印记，丰富了我的
人生，也让我成为一个内心强大的人。

□王国梁流火之夏

念怀 做军嫂的日子
□朱宝珠


