



母爱如繁花般绽放

□田野

我的母亲,生了我姐和我两个孩子。我们姐妹俩年龄相差10岁。据说当年“追生”我,是赶上了国家放开二胎的政策,爷爷奶奶鼓励多生一个,以后可以多享一份福。可没想到这“福气”一开始就差点要了母亲的命。生我的时候,由于胎儿过大,母亲大出血。在农村,这种状况无异于生死攸关,幸好抢救及时,保住了母亲和我的性命。而我出生时10斤的体重,更是浓缩了深深的母爱——在那个物质条件不那么宽裕的年代,母亲生怕我长不好,怀着我的时候,拼命地吃东西,没有水果就吃萝卜,硬是把把我养成了一个“巨婴”。

母亲虽生在农村,长在农村,却会识文断字,还能写出一手好文章。要不是那会儿的“成份论”,母亲兴许可以考上大学。尽管命运弄人,她只能和其他农村妇女一样留守乡下种地,但她从没放弃过梦想,想把这根接力棒交给我,教我读书写字,培养我的文学爱好。母亲对我要求严格,但这份严格跟其他严抓孩子学习的母亲不同,我的母亲管束我最多的,是如何待人接物,也就是教我怎样做人。记得我6岁的时候,放学回家顺手摘了别人家的蚕豆,装进书包带回了家,被母亲发现后,她暴跳如雷,那是我第一次见她发火。“你不知道一个鸡蛋吃不饱,一个臭名背到老吗?这么点大你就开始偷东西了,以后长大了了了得?别人会说你父母没把你教好,没家教!”母亲狠狠批评了我,而那句“一个鸡蛋吃不饱,一个臭名背到老”的金句,更是让我永生难忘。

可惜,这样的母亲,让我又爱又怕的母亲,陪伴我童年的时光实在太短暂。在我8岁那年,母亲和我的姐姐一起去了浙江宁波打工。在那个电话都不太普

及的年月里,对母亲的思念,只能化作我满腔的心思,也造就了我的性格——多愁善感。为了节省车费,母亲并不是每年过年都回家,她大约也是知道亏欠了我,便给我寄一些衣物。我穿着那些新衣服,泪如雨下,毕竟一个不到10岁的孩子,虽爱新衣服,但是更爱自己的妈妈呀。这些委屈无处述说,只能变成一页又一页、一本又一本的日记。

不知是从哪一年哪一日起,我不再如此思念母亲了,反而生出了一丝怨念。我怨她只顾陪着姐姐,而忽略了我的感受。总之,我开始习惯成长过程中没有母亲在身边的日子了。一转眼,我上初中了,也到了最敏感的青春时期,每次接到母亲的电话,我都极度不耐烦,讲不了几句就想挂断电话。一日,邮递员送来一个包裹,是从宁波寄来的,一定又是母亲给我的“糖衣炮弹”,她以为给我买衣服和零食就能“贿赂”我吗?这些年缺失的陪伴是这些东西能弥补的吗?我冷着脸拆开包裹,竟然是一本作文书!里面夹着一张纸条:女儿,不要忘记你的梦想,妈妈一直支持你!顿时,我鼻子一酸,眼泪夺眶而出,是委屈,是怨念,更是根本无法抹去的思念!

时间长着翅膀会飞,日子过得多快啊。在与母亲聚少离多的岁月里,我高中毕业了,在武汉上了大学。而远在宁波的姐姐,

早已经成家立业,母亲依然和她生活在一起,帮她带孩子。大学期间,学业没有那么繁重,于是我和母亲见面的机会多了起来。节假日,我都会直奔宁波去姐姐家里住几日,可这看似“团圆”的场面,却满是尴尬,因为我和母亲之间产生了一种微妙的感觉。见到母亲,我竟连一句“妈”都叫不出,见她开门,我只会点头微笑;而母亲呢,她连我的名字也叫不出了,甚至好几次把我叫成了姐姐的名字。幸好我长大了,不再是当年8岁稚嫩的小孩,也不再“强求”母爱,我在心里想着:眼前的这个妈妈,于我又有多大的关系呢?毕竟,过去十多年,我不都是这么过来的吗?可母亲不这么想,她仿佛有意打破这让人窒息的局面,于是生出很多“破冰行动”的心思。她约我一起逛街,走着走着还拉起我的手,我条件反射似地甩开,令她不知所措。她做我最爱吃的菜,还往我碗里夹菜,我淡淡地说:“这道菜还是爸爸做的好吃!”她低头不语,像是个做了错事的孩子。

无论如何,我与母亲相处的时光多了起来,尤其是大学毕业后,我也来到了宁波工作,暂住在姐姐家,难免天天要与母亲打交道。十多年的独立生活,让我习惯了自己的事情自己做,我的衣服不让她洗,物品不让她碰,她更显局促不安,只好知难而退。一日,公司组织聚餐,碍于情面我多喝了几杯,谁料想不胜酒力,我喝醉了。回到家里,我说着胡话,甚至还骂了母亲。第二天醒来后,姐姐告诉我昨日母亲哭了,哭了很久。她告诉我,母亲一个劲自责,说对不起我,不该在我那么小的时候离开我,让我养成了这样敏感的性格。“但是,当年如果不出去打工,怎么养得活那个家啊!”姐姐说,这是母亲的原话。这一刻,我才如梦初醒。这些年,我一直在心里责怪怨念母亲对我的不管不顾,可我却忽视了她自己的苦楚。毕竟,这天底下有哪个母亲忍心丢下自己的孩子呢?要不是生活所迫,要不是别无他法,她也不会远走他乡。我单知道我对她思念得紧,却无视了母亲对我的牵挂和担心。史铁生说过,“儿子的不幸,在母亲那里是加倍的”。那孩子

对母亲的思念,在母亲那里又何尝不是加倍的呢?

一次醉酒后的胡话,就这样打开了我对母亲的心结。当我主动向母亲敞开心扉的时候,她更是倾尽所有弥补我缺失的爱。原来,只要我迈出一小步走向母亲,她便会迈出一大步奔向我。过去的我,是多么的狭隘和自私,又是多么的冷漠和偏执啊。“妈!我下班回来了!”我终于叫出了这个字,这个曾经在心里默念千遍万遍,在纸上画满圈圈圆圆的字。

工作几年后,我组建了自己的家,也定居在了宁波。搬出姐姐家后,我不再能每天见到母亲。时不时发个微信,打个电话,聊聊家常,这是我们的相处方式。可尽管不见面,偶尔也会有争吵,当我工作不如意的时候,当我心情不好的时候,母亲就成了我的“出气筒”。她在微信上发来几个字:你今天有空吗?帮忙给你外甥检查下英语作业可以吗?我正在气头上,看到这样的信息更是恼火。于是噼里啪啦一通数落发过去,对话框上一直显示母亲“正在输入”,我不等她有任何回复,又是一通“狂轰滥炸”,足足十几分钟后,那边才发来三个字:知道了。后来,我仔细回想,这删删减减的三个字,凝聚着母亲多少的无奈和心酸。

母亲真的老了。个子越发矮了下去,头发从花白变成斑白,眼窝更加深陷了。她依然无怨无悔地在姐姐家帮忙操持着家务,辛苦拉扯大了两个外孙,还用自己没忘记的那点知识,教外孙们学习。她的身体大不如以前了,开始服用降压药,时不时头晕眼花,这里痛那里痛。我想起了当年爷爷奶奶那句话,“多生个孩子,以后老了一多份福气”,顿觉是如此的讽刺。我们姐妹俩,哪里带给母亲多少福气呢?反而是不断地消耗她,劳烦她,让她晚年亦如此辛苦。少跟妈妈说难过的事吧,她帮不上忙,也会睡不着觉——这是我近年来悟出的道理。

一日,看到一个名为“小草”的用户,总是给我的抖音作品点赞,这人不是别人,正是母亲。看着“小草”二字,我鼻子一酸,母亲把自己当做了一棵草,默默无闻地守护着我们。在岁月的年轮中,母亲早已走过了她的花木葱茏,回到生命的最初。现在的母亲,就像是一个“老小孩”,她需要子女们的关心和爱,就像我当年如此渴求她对我的爱一样。我时常埋怨母亲错过了我的童年和青春时代,可我何尝没错过母亲最美的年华呢?

母亲,是唯一和我分享过心跳的人。她对我的爱,如繁花般一轮又一轮地绽放,而我,只顾在岁月里埋头匆匆行走,忽视了这母爱的芬芳。