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“不确定”
是生活的
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想给院子

我家的院子里，栽有香
樟树和石榴树各一棵，分别
在东西的两侧。旁边的五针
松、月季花绕着围墙转，形成
了一道绿色篱笆墙。在这些
绿色植物中，石榴树和香樟
树算是出类拔萃的了。

大约到了五六月份，石
榴开花了，似天边的云彩，飘
落在了我家的石榴树上。清
风徐徐地吹，花瓣与绿叶在
空中如绸缎般地律动。尤其
是树梢上，火红的花骨朵在
围墙上俏皮地探出头去。即
使是走在百米之外的路上，
我的目光都能所及。它摇曳
着，远远地向我频频招手，为
我欢乐起舞，对我笑脸相迎。

慢慢地，石榴树上结出
了果子。果子从青涩变成了
殷红，如橙子一样大小，精
致、皮实、油亮。经风雨，历
雨雪，石榴树上已是片叶不
存，但石榴仍牢牢地挂在树
的枝头上。家家都辞旧迎新
了，我家院子里的烟火礼花
在空中竞相绽放，石榴也像
小灯笼一样地喜庆。

我不知道石榴是何时坠
的地。不过，不用为它叹息，
石榴树已开始春梦连连了。
这是大自然的能耐和轮回，
用不了多少辰光，她又会穿
上绿色的新衣，在围墙边婷
婷玉立、眉目传情了！

香樟树的树高已与我家
三楼看齐，伫立在院子的西
侧。它树冠浑圆庞大，树杆
粗壮硬朗，形如常年撑着的
一柄绿伞。如果说，把石榴
树比作是一位窈窕淑女，那

么香樟树就是个挺拔伟岸的
小伙子了。他不断地向高
空纵横发展。以至每年都
得削枝减叶来抑制它的生
长。夏天到了，香樟树把灼
热的阳光斜割或直切，营造
出一块凉快地，我放倒一把
躺椅，闭上眼睛，享受这香樟
树下的凉意。

风一吹过，香樟树上会
跌落许多细碎的花瓣和小果
子来。芦花鸡几乎每天都光
顾。它翘着尾巴在树底下寻
食，那个仔细劲儿，仿佛绝不
会放过一丁点好吃的东西。
一只倒霉的小虫子，不知是
贪玩还是失足，一头连着香
樟树，拉出了一根长长的丝
线，悬在半空中挣扎。眼尖
的芦花鸡，往往会紧赶慢走
几步，然后鼓着眼睛观望，有
那么一瞬间的停顿，然后用
尖嘴快速地出击，百发百
中。芦花鸡也会顺便啄食地
上的小砂砾。不是它眼花，
也不是它粗心，它是吃饱了
撑着难受的缘故。这小石
子，还能助力它的鸡胗消化
呢。芦花鸡荤素搭配落肚
后，一副心满意足的样子，把
头藏在它的翅膀里，反背插
着自己的脑袋，在树底下打
起了瞌睡。

三五成群的鸟儿飞来
了，香樟树是它们的栖息地，
虫子、果浆、花蜜……美食的

诱惑，常常使它们忘了山林
里的窠巢。清晨 4 点多一
点，天色还朦朦胧胧，它们便
叽叽喳喳，把我从睡梦中唤
醒。先是试探性地鸣叫，高
一声，低一声，我猜，那一定
是只谨慎的雌鸟。这样且过
一刻钟，那声音就开始毫不
忌惮了，婉转啁啾，缠绵不
休，不知道包涵了多少的柔
情蜜意。

当我从上街转悠到下街
回家，已是红日三竿。只见
六七只鸟儿嬉戏打闹，飞高
飞低，把院子里的树叶晃得
流苏似的。它们以最高的香
樟树作为制高点，然后飞到
石榴树、五针松、月季花，飞
上跃下，飞上跃下，运动健将
练习单双杠般，像小孩子一
样亢奋，乐此不疲。一会儿，
估计是既热又渴，它们就开
始俯冲到我家门头顶着的一
只方形水池里沐浴，然后拍
拍翅膀，抖落羽毛上的水珠，
惬意地歇在围墙上。我家的
院子，只有到了晚上，鸟儿们
似乎销声匿迹，院子里才彻
底安静下来。

十五的夜晚，月亮掌
灯。月光柔和地洒在石榴
树、香樟树上，洒满了整个院
子。又是一年，丝瓜籐攀爬
在架子上，纺织娘沙沙地振
翅有声，还有蟋蟀在低吟
……花好月圆，岁月如歌。
我虽不是丹青妙手，也不懂
油画、水彩画，却很想给我的
院子画张画儿。

那年，父亲精心打理的两亩地的桃树结
果了。桃树三年结果，三年的辛苦劳作终于
见到了成果。父亲望着满园青绿的桃子，欣
慰地笑着，我们期待快点尝到劳动果实的甜
美味道。

可谁知，一场特大冰雹把偌大的桃园砸
得一片狼藉。不少桃枝断掉，横七竖八地歪
斜在地上；还未成熟的桃子落了一地，那些
桃子已经拳头大小了，再等十天半月就可以
成熟。我们一家人收拾了一整天桃园，把残
枝抱出来，把落地的桃子装筐。一筐筐青桃
子能吃的很少，大部分都扔到沟里了。母亲
心疼极了，坐在地上放声大哭。妹妹也哭了
起来，她手里攥着一只桃子，说什么都不肯
丢掉。我想起父亲三年来付出的心血：寒冷
的冬天别人都歇了，父亲却在桃园修剪桃
枝；桃花开的时候，父亲忙着授粉、喷药；结
出小桃子后，父亲忙着疏果……眼见着好收
成到了，却不想遭遇天灾。

父亲见我们哭哭啼啼，突然高喊一声：
“别哭了！”我抬起头，见父亲正很淡然地收
拾着桃枝，他对我们说：“没啥大不了的！庄
稼人嘛，哪能年年风调雨顺？老天爷不帮衬
是正常现象，谁也做不了老天爷的主。赶上
啥说啥，没事！咱还没到山穷水尽的地步
呢，瞧，桃树上还有没被砸的桃子呢。该干
啥干啥！”

母亲停止了哭声，但还是忍不住抱怨：
“当初我就不让你栽桃树，栽的时候没想到
会被雹子砸吗？”父亲说：“怎么没想到？庄
稼人不能跟老天爷斗。狂风暴雨冰雹每年
都可能来，来了就认倒霉。过日子就这样，
有顺的时候就有倒霉的时候，谁也不敢保证
不遇到倒霉事。遇到就遇到呗，日子还得过
下去，过着过着就又顺了。”

父亲的一番话，我们都听懂了。如今想
来，父亲想表达的意思就是，“不确定”是人
生的常态。我们做事情，都希望心愿达成，
但很多时候，即使你全力以赴，也会受到不
确定因素影响，以失败告终。风调雨顺，心
想事成，一直都是人类的美好祈愿。古代人
民为了求个风调雨顺的好年景，不停地上演
各种各样的仪式。可事实上，无论你如何祈
祷，该承受的糟糕结果还是难以避免。天下
事没有容易的，其实相比较来说，种田还稍
稍好一些，付出汗水，收获果实，受不可抗力
影响的几率还稍小一点。而做别的工作，受
不确定因素影响更大。所谓天时地利人和，
种田往往只需天时，而做别的事，天时地利
与人和缺一不可。

人生在世，“不确定”始终伴随着我们每
个人。胸有成竹，胜券在握，只是人们期待
的一种境界，没有谁能保证万无一失，我们
应该接受任何结果。父亲早早为我们上了
这样的人生一课。记得我刚毕业那年，工作
很努力，却怎么做都不顺手。我没有因此而
抱怨焦虑，只是调整了自己的工作状态。妹
妹自己创业，有一年赔了个底朝天。她说：

“做生意没有稳赚不赔的，赔了就好好总结
经验，找机会东山再起。”果然，两年后她的
生意有了起色。

“不确定”是生活的常态，谁都可能遭遇
努力被辜负，付出成了空。可是我们依旧要
全力以赴地生活，只有全力以赴，才会走出

“不确定”因素带来的困境。你只管努力，剩
下的交给天意——这是生活的真相！
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