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我的空中田园
□秦钦儿

与土地打了一辈子交道的父母一定没有料到，
当他们老得折腾不动了，他们一心指望靠读书跳出
“农门”的女儿，有一天也会热衷于土地，在城市里继
续他们未竟的“事业”——借着小小一方露台，我试
着营造一个清净诗意的自由空间，实现一个“归田
园”的农民梦想。

周末，我常常搬个小板凳到
露台上坐一会儿。看看天，看看
云，看看花花草草们，发一会儿
呆，与无声的生命对视，感受世
间万物的活力，这自在的时光真
美好！

雨后的长空，有鸟儿扑楞楞
飞过。它们是忙着离巢觅食，还
是像我这样闲适地放个风？我
总喜欢将没有吃完的米饭、馒头
置于露台的栏杆上，再盛一盘清
水相邀，希望它们能于此作短暂
的停留。事实上，我也抓拍到
过好几次，有时是乌鸫，有时是
麻雀，它们三三两两地飞来，
小心地落在栏杆上，啄两粒
饭，停下来，打探一下周围的
动静；胆子大一些的，还会飞
到地面上踱几步，偏着脑袋
朝屋子里张望，大约像屋子
的主人一样，也对对方产生
了好奇吧？这些小精灵哟。

一方小天地，一份闲情
逸趣。人与鸟儿、虫儿愉快
地共享这个露台，这画面也是
一种难得的和谐。可是谁把

我的丝瓜叶、姑娘果咬了这么多
洞洞？是谁把我的草莓偷吃得
一颗不剩？敢不敢站出来认个
领？瞧，它们真的站出来了。早
上，我在丝瓜叶的背面逮到了一
只萤火虫，准备关进玻璃瓶，让
从未见过的儿子晚上放学回来
看它“点灯”。结果手掌一摊开，

萤火虫一振翅飞走了。
一场雷雨要来，露台的角角

落落开始热闹了。我为过往鸟
儿准备的粮食被无情地劫营了
——半路杀出一支黑压压的“部
队”，它们兵分两路，统一指挥，
分头行动，有负责先行探路的，
有负责劫仓运粮的，有负责半道
接应的，甚至还有接头暗号。好
家伙，兵马未动，粮草先行，看来
这支“劫粮部队”事先早有预谋，
蚂蚁们要赶在雷雨落下来之前
连夜囤粮……瞧这忙忙碌碌、来
来回回的，都是为了活命的一口
粮，与我们人类何其相似？

儿子最后归纳了，你不是种
菜，你是为了取悦自己。他说得
对，种菜种花是体力劳动，读书
码字是脑力劳动，劳逸结合，张
弛有度，乃文武之道。也许农民
的本质已深入骨子，从小到大，
我不受外界干扰，就像老农扑在
土地上那样，一心埋在自己的文
字世界里躬耕。一点一点刨土，
一点一点培育幼苗，一点一点浇
水施肥，虽然结出的果子大多歪
瓜裂枣，但耕耘者自得其乐。

人生最大的意义，不就是找
到自我，做回自己么？到什么季
节播什么种子，到什么年龄做
什么事情。于每个人而言，简
化生活的形式，按照自己的心
意做最喜欢的事情，也许就是极
好的吧！

每天清晨醒来，脸都顾不上
洗，我第一件事就是奔到露台
上，数花数果。养花种菜就像养
孩子，从种子到秧苗，看着它们
从抽芽到长出第一片嫩叶，从吐
绿到开花结果，每一天都在变
化，每一天都给人以惊喜，每一
株植物都让人充满期待。

夏天终于要来了。然而，黄
瓜快要“上岸”了，黄瓜叶子开
始发黄，枝头耷拉，藤茎无力输
送养分，它已完成了使命，大大
小小结了十多根瓜，该歇歇
了。接下去，我就守着秋葵长
成树、茄子挂满果、辣椒结成
连、番茄青转红、南瓜大如盘、
丝瓜爬满架——红薯可不会爬
架，它是匍匐着生长的。

种花种菜会上瘾，主要在于
有趣，其实吃不吃无所谓。当
然，我吃到过的除了黄瓜、丝瓜，
还有南瓜花、枸杞头、紫苏叶、薄
荷叶、迷迭香、羽衣甘蓝、土人参
尖，茴香、马兰、青艾、韭菜、香
葱、空心菜就更不必说了。做人
要厚道，不能吃了不认账是不
是？我也越来越理解我们的父
辈们对土地的执着，因为土地最
忠实，植物不撒谎，只要沾上泥

土，给它一点阳光，种什么长什
么，长什么结什么，一点儿都不
走样。我的草莓们，我的番茄
们，我的小黄瓜们，我的菖蒲、睡
莲、石斛兰、蒲公英们……虽然
它们并不会开口讲话，你尽管像
养孩子一样善待它们，它们都在
用蓬勃的姿态向你展示生命的
力量。

都说石斛兰命贱好养，随便
钉在一节枯桩上都能成活。起
初我不信，买来两棵，小心地栽
进一筐营养土里，早晚搬进搬
出，据说它喜阴又要通风，结果
根茎一点点烂了，看样子养不
活。我索性往筐里插进一根发
芽的胡萝卜，连筐扔在墙根一个
角落。一阵子没去关注，胡萝卜
茂盛得要一手遮天的架势，石斛
居然也开出花儿来了，一大丛，
娇艳欲滴，明媚动人。

夏天就该有夏天的样子，该
牵藤的牵藤，该结荚的结荚，该
坐果的坐果，一切都是蓬蓬勃勃
的。它们的一部分向天空舒展，
一部分向土里延伸，一边忍不住
欢喜绽放，一边可劲儿努力扎
根。这植物，多像是一场奋斗的
人生。
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这已经不是种菜了，简直
是中毒。说好只是种来玩玩
的，说好不再种新的品种了，
怎么又买秋葵苗、红薯苗了
呢？后备箱还有七袋土，看你
怎么弄上六楼？可是看看这
阳光充足的露台，看看这些苗
苗和花儿们，它们一边在疯
长，一边巴巴地渴望着土壤与
肥料——丝瓜和番茄苗们等
不及了，未及分盆就开出花
来。它们急等着要移栽，要攀
藤，我又怎能不像农民一样，
带上铁锹和口袋，顶着烈日上
山去刨土？找土，已经成了迫
在眉睫的事情。

露台上的品种很多，一半
网购，一半移栽，与名贵无关，
多是些平平无奇的花花草
草。杜鹃、山兰、绣球、蔷薇、
金银花……每一次去野外溜
达，多多少少我都要薅一下大
自然的羊毛，公园里一堆落叶

腐土、草坪间几根带土乌葱、
山坡上一片鲜嫩马兰、树下几
棵未开的蒲公英、溪坑的水芹
与鱼腥草……我都忍不住弄
回来，种到露台上。古人说

“不除庭草留生意”，在细雨春
风的感召下，连墙根的几棵青
草都是可爱的，这是人与自然
相遇的一场缘分。

当然，还有家常蔬菜，黄
瓜、丝瓜、南瓜、茄子、辣椒、番
茄、韭菜、木耳菜、甜豌豆……
儿子同学的妈妈送来了三棵月
季苗，闺蜜拿来了各种蔬菜种
子，同事回娘家带来了黄瓜、丝
瓜秧苗，还有柴姐送来的韭菜
根、野百合，这些品种也许能成
活，也许会枯萎，我都一一埋进
土里，随缘栽种吧。

冲着这些土啊、苗苗啊，
冲着我整出的这么大动静，不
种出点啥来，结出点啥来，说
得过去吗？
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