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外婆家的蔬菜，基本不用买，
每天去自留地里兜一圈，就够一
家人吃一天。那天，雷阵雨停歇
不久，大块灰色的浮云快速滑向
四边，露出天空碧蓝的底色，半空
中，大太阳如同一柄燃烧的火炬，
把光亮和炽热洒到每个人的身
上。外婆说，今天她不太舒服，要
我去摘点带豆做菜吃。

拎起竹篮，牵手妹妹，一起去
外婆的自留地摘带豆。走了五六
分钟的石板路，左拐就是田塍。
刚下过雨的泥土既松又滑，踩在
软绵绵的田塍上，一不小心很容
易滑倒，我不断嘱咐小妹要当心，
踩实每一个脚步，其实也在给自
己壮胆。不一会就看到了用竹篱
笆围起来的自留地。那里前后左
右都是同村邻居的自留地，四周
的农作物绿意盎然，茂盛葳蕤，果
实累累，一派丰收景象。

还没打开篱笆围栏的小门，
侧面看过去，用细竹竿搭成的人
字形架子上，无数根带豆像浅绿
色的玻璃丝带一条条斜挂着，从
高到低铺得密密麻麻，宛如瀑布
一般静静流淌着。带豆的藤蔓呈
螺旋形相互缠绕着向上延伸，直
到架子顶端，尖尖的嫩芽骄傲地
高昂着……拉开小门，近距离融
入绿色的海洋，发现所有叶子、瓜
果上都沾满了细细的小水珠，晶
莹剔透，在太阳下折射出七彩光
芒。这番奇特的景象，是我和小
妹从未感受过的。

想起小舅曾经说过，带豆很
容易被虫子咬，农作物快要成熟
时不能打农药。事实果真如此，
不少带豆初看表皮光洁饱满，稍
稍扭转过来就会发现虫洞，有的
还不止一个。我和妹妹上下齐动
手，没多久，竹篮里铺上了厚厚的
一层。大功告成，打道回府。

“种瓜得瓜种豆得豆”，老祖宗
诚不欺我。不费多大力气就能吃
到当季有机、最新鲜的蔬菜，也许
这就是农民们最大的福利吧。

那年我读初中那年我读初中，，父母在父母在
外地工作外地工作，，一周才回家一一周才回家一
次次，，家里没人家里没人““把厨顿把厨顿””（（让让
小孩按时吃饭小孩按时吃饭），），父母慎重父母慎重
考虑后考虑后，，对我说对我说：：这个暑假这个暑假
去农村外婆家吧去农村外婆家吧，，一来你从一来你从
小生活在城镇小生活在城镇，，不知道做农不知道做农
事的辛苦事的辛苦，，正好让你锻炼锻正好让你锻炼锻
炼炼；；二来你要帮外婆二来你要帮外婆、、小舅小舅
他们干点农活他们干点农活，，还有还有，，妹妹妹妹
和你一起去和你一起去，，你一定要照顾你一定要照顾
好妹妹好妹妹。。就这样就这样，，我牵着小我牵着小
我七岁的小妹我七岁的小妹，，背起书包背起书包，，
带上夏天换洗衣服带上夏天换洗衣服，，开启了开启了
一段与往常不一样的假期一段与往常不一样的假期。。

过暑假过暑假
□残荷有藕
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去外婆家

一天晚饭后没多久，妹妹突
然喊肚子疼，要拉肚子，然后坐到
马桶上起不来了。妹妹年幼，抵
抗力差，不知什么东西吃坏了。
看着小妹难受的样子，我十分心
疼，心想要是能替代就好了，让我
替妹妹生病让我的肚子疼吧！外
婆一边安慰妹妹，一边说马上去
找阿宝，推门摸黑走了出去。外
婆说的阿宝是村里的“赤脚医
生”。

不一会，外婆领着阿宝医生
进屋来。他个子不高，大概还不
到一米七，手握一支长长的手电
筒，背着一个画有“十”字标记的
大木箱，显得很笨重。那时妹妹
已经拉了好几次，浑身虚脱无力
地躺在床上。阿宝医生问得很仔
细：肚子痛是不是像抽筋那样？
拉了几次？拉出后肚子是不是舒
服一点？随即打开药箱，从两只
棕色玻璃瓶倒出一黄一黑两种药
片，分装进小纸袋中，写好服药方
法，还嘱咐外婆冲一大杯糖盐水，
叫妹妹都喝下去。说也奇怪，妹
妹服下药后，肚子再没疼过，腹泻
也基本止住了。这要是去镇上医
院，肯定要打吊针，没有两个小时
出不了医院。

农村虽然缺医少药，医疗条
件较之城镇相差好多，但赤脚医
生这种召之即来、来之能治、花费
不多的治病方法，非常有效，深得
民心。

真正的好医生，并不在于“穿
鞋”的还是“赤脚”的，而是看其是
否能急病人所急、想病人所想，在
治愈病患的前提下，尽力为病人
节省看病费用。

眨眼间，两个月的暑假就要
结束了。我和妹妹告别了外婆和
小舅，妈妈把妹妹带到厂里照顾，
我也将重返校园，开始新的学
期。在农村外婆家度过的那个暑
假，就像手机拍下的一段段小视
频，储存进我的大脑数据库内，历
经数十年的沧桑，至今不曾磨灭。

DD
晚上，外婆安排妹妹和

她睡，我跟小舅睡一床。天
太热，又没有空调、电扇驱
赶暑热，小舅大开窗户，搬
来一块门板，一头搁在桌
上，一头搁于窗沿，门板的
三分之一伸出窗外，我和小
舅坐着乘凉。

天色已暗，小舅说，我
给你变个戏法。他端来一
只陶瓷碗，碗内盛有清水，
淋上几滴煤油，油的比重轻
于水，都浮在水面，小舅再
把台灯放到搪瓷碗旁边。
不一会，虫子循着台灯的亮
光接二连三飞过来打转，然
后，殊途同归一头栽进碗
里，翅膀被煤油粘住，再也
飞不起来。

有天晚上，我被一个响
雷惊醒。接着，小舅急促喊
我：快起来，要下大雨了，一
起去把稻草收进来。我迷
迷糊糊地跟着舅舅、舅妈们
坐到船上，天空不时出现闪
电，但光打雷没下雨。没多
少功夫，小舅说：到了，快下
船，把田里的稻草都收集起
来放到船上。原来，当时农
村家家户户烧火做饭都用
的是自家稻草，或是油菜梗
子。稻谷收割后稻草还没
摞成草垛，一旦被大雨淋
湿，很快就会腐烂，往后的
日子可就没柴烧火煮饭
了。好在人多力量大，抢在
下大雨之前运回了满满的
一船稻草。

那时农民的生活还是
比较艰辛的，生活保障十分
脆弱，随时受制于天气的变
化。也许，这就是所谓的

“靠天吃饭”吧。
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一天早上，外婆对我说：
今天供销社的支农船来我们
村，到时去看看买点什么。

每年七八月间，是农村最
忙碌的“双抢”（抢收抢种）时
节。几乎所有的劳动力都投
入到“双抢”中，抢时间收割早
稻，脱粒、晒干、交公粮，抢时
间犁田、放水、种下晚稻秧苗，
家庭中没有多余人手去镇上
采购各类物资。好在镇上的
供销社开动物资供应船，满载
多种生活物资、农用物资，兵
分多路，下到各个村庄，为农
民兄弟提供方便，支援农业生
产。支农船上的商品价格，总
体要比商店优惠不少，因而普
遍受到欢迎。

水泥机船停靠在村西小河
漕嘴的河埠头旁，船舱一摞摞
叠放着各类物资，已经有一些
村民陆续来购买。外婆翻开衣
服下摆，露出一个小袋，掏出折
叠成小方块的几张纸币，抽出
一张“巨款”——一毛钱！交给
我，再三嘱咐：不要乱买东西，
买好零食和妹妹一起吃。

我把小妹拉到前面，指着
船舱中一大堆零食，问她最喜
欢吃什么？妹妹怯生生地指向
一个盒子：薄荷糖，那就买它！

青绿色的糖纸，包裹着一
粒长方形的糖果，微透明，沿
边四周微微隆起，像是镶上了
一条透明的边。在那个物资
匮乏，即便是食用的黄糖、白
砂糖都需凭票限额购买的年
代，平时能吃到一颗再普通不
过的小糖，竟也成了一种奢
望。这以后的许多年，我一直
惦记着那种薄荷糖的美味，但
不知怎么回事，之后再也没见
到过同款的薄荷糖。

越是得不到的东西，越觉
得“美味”、“珍贵”，也许，等
到某一天真的找到了，其实，
也就不过如此吧。
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