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儿时的夏天总是特别漫长，与此相配的
还有长长的暑假。学校里的两三本暑假作
业，一星期不到就全部写完，等待我们的是各
种就地取材的玩耍。

村里的男孩子，捎上一根竹竿，在顶部插
入一个铁圈，铁圈四周缝住一个塑料袋，举着
它神气活现地捉知了去了。

父母叮嘱我们中午睡午觉，由于气温太
高，他们自己也会在大中午在家休憩避开高
温。但我们哪里闲得住，“知了喳喳叫，懒惰
婆娘困午觉”，一边唱着顺口溜，一边与父母
躲猫猫。那时觉得最没意思的就是睡午觉。

哥哥已经举着竹竿出门了，我跟在后
面。他每次都不让我跟，说一个丫头片子，不
能干他们男子汉的大事。我偏不，捉知了这
么简单的事，我也可以。塑料袋靠近树枝上
趴着的知了，稍微移动几下，知了有了感知，
想飞跑，结果却扑着翅膀钻进袋子里。接着
慢慢地小心翼翼地取下来不就好了吗？

也许是哥哥的小伙伴取笑他身后有尾
巴。每次，远远地见到我，他们就说你妹咋又
来了。哥哥转头才发现我跟在后面，轻声喝
斥，让我回家。我不听，继续跟着。他们则突
然撒野，拼命地朝前跑。一开始他们绕着村庄
绕大圈，我发现了规律，于是转身逆着他们的
方向跑，跑着跑着，结果迎面碰见了。一群
人只好让我跟着，我跟在长长的

队伍后面，好不得意。
结果我们都去河边，那时的树都种在河

边，特别是杨柳树，弯弯在垂在两岸，站立着
像是为村里的小河站岗放哨似的。那时，农
家没有闲钱为河道筑河坝，河边的树，巩固了
两岸的泥巴，防止河塘塌陷。

河边还种着一些桃树与梨树，你家桃树，
我家梨树。等果子成熟的时候，互换交换分
着吃。

柳树上的知了更多一些，但是有一种叫
“洋辣子”的虫子，沾到身上火辣辣的，小时看
见特别害怕。记忆里还是桃树比较安全和亲
切。不一会儿，每人手上都有了知了，抓住它
的翅膀，不能松开，否则一下子就飞跑了。哥
哥就把知了放到短裤腰中间的橡皮筋处，反
转一圈，知了就裹在中间，再来几只也没问
题。但我是女孩，不能这样，东张西望时，知
了张开翅膀就飞走了，心里空落落的失望。

于是，我就捡知了壳，有时在树枝上，金
黄色，半透明；有时在大树树荫下面的泥地
上，每次我都能捡到很多，装满了花裙子的口
袋。

后来，大人们说知了壳
可以卖到供销

社，是一味中药材。我捡得更多了。哥哥的
小伙伴看见我鼓起来的口袋，更不让我跟随
了。每次看到我跟在后面，马上迈腿拼命地
跑，把我甩得很远很远。就算我转身逆跑也没
有用，他们不知溜进了哪条小路的小河边。有
时，我绕着村庄跑了好几圈，也找不到他们。

后来，我上了镇里的中学，每年的暑假，
再也不屑跟着他们跑了。有时，坐在自家后
院，躺在一把躺椅上，两边放着青瓜蕃茄，从
左边吃到右边，手里拿着一本书，还一边哼着
流行歌曲《粉红的回忆》、《走过咖啡屋》，那时
也不知道咖啡是什么玩意。

后来，家旁边的直塘河旁，家家户户都筑
起坚固石头的河坝，有些还筑到河中央，河流
变成了小河，小河变成了小沟，沟在路的下
面，藏在地下看不见，却有哗啦啦的水流声。
家家户户建起了围墙，隔断了每家每户的视
线，再也看不到邻家的梨子熟了
没有。
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儿时乡下
的夏天，我的清凉舒畅是

我家灶间那只水缸给的。
我家的灶间里有一只七石缸。七石缸底

部有一尺多埋在地下，这口缸里的水都是后
天井七石缸里的天落水满了，再一桶一桶翻
（提）进来。里面常年储满天落水，水温冬暖
夏凉，能满足我们一家人的吃水需要。缸的
上面有两块严丝合缝大小不一的半圆形木
板，里面一块大的是固定着的，上面摆放着甑
罐盆水勺之类的厨房用品，外面小的一块能
活动，便于向缸里舀水时能往上翻开。

当夏日的骄阳毫不客气地把地面烤得炙
热，疯玩的我们顶着满头滴滴答答往下流的
汗珠，冲进灶间，掀开大水缸上面的盖子，用
水瓢舀小半勺清凌凌的凉水，咕咚咕咚地一
口气喝完，用手背一抹嘴唇，顿时通体清凉，
倍感惬意。

每当夏天，家
里从生产队分来脆瓜时，母亲

就会把几根脆瓜洗干净，放进一只小木
桶里，顺手从水缸里舀上几瓢水浸着。等下
午出工前，母亲就会从木桶里捞起凉水浸过
的脆瓜，我常常眼疾手快，几步蹿到桶前，捧
起一只，贴在额头上、脸上，凉意瞬间爬遍全
身。母亲把脆瓜用手掌一击，接着双手掰开，
大家一人拿一块，大口地咬，一个劲地赞：真
凉爽！这瓜甜津津、凉丝丝，满口清凉，使人
无比惬意舒畅。

从我记事起，每到“双枪”季节，每天下午
三点左右，总有一位生产队社员挑着两只小
水桶来我家，盛满水直接送到田头。炎热的
夏天喝上这一口水，社员们边啧啧嘴，边不住
地夸赞着：“阿叔家的天水真是好喝，又甜又
凉！”

那时的夏天没有现在这么多的解暑饮
品，吃得最多的就是母亲自制的冬瓜茶。

自留田里冬瓜成熟后，父亲一摘就是好
几只，把它们放在七石缸周围的地上纳凉，放
很长时间也不易坏。冬瓜是我们农家夏天的

主菜，可以做成咸肉冬瓜汤、咸菜
冬瓜、红烧冬瓜、腌冬瓜……炎炎夏日，母亲
还会忙里偷闲，将冬瓜做成当时最美味的冬
瓜茶给我们解暑。

先选择一个新鲜的冬瓜洗干净，连皮带
籽切成小丁，准备少量的红糖（糖要凭票买，
有限），将切好的冬瓜丁与红糖混合，拌匀后
腌制一段时间，让冬瓜部分水分渗透出来。

然后将腌制好的冬瓜和红糖一起放入饭
镬中，用小火加热慢慢熬煮。熬煮过程中要
适时搅拌，防止糊底，煮至冬瓜软烂后，用淘
米箩过滤出渣，得到冬瓜茶原汁。将过滤后
的冬瓜茶原汁盛入一只大瓦甑内凉着。每次
喝时，可以舀2-3勺冬瓜茶原汁，兑入七石缸
里的凉水稀释后饮用。

我总是等不及冬瓜茶原汁晾凉，几次三
番用手去触碰瓦甑外壁，发觉凉了，就会立即
舀上几汤匙放入碗里，兑入缸里的凉水，再放
入几粒糖精，迫不及待地喝起来，只觉得甜甜
的、凉凉的。

炎炎三伏天，喝上这么一碗自制的冬瓜
茶，口齿清凉，生津止渴，精神倍爽，回味无
穷。这是我至今喝过的最美味饮品。

儿时的夏天，水缸是我们消夏的宝贝。
乡下水缸里的夏天，美好而甜蜜……

水
缸
里
的
夏
天

□
陈
英
兰

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321


