
投
稿E-m

ail

：ljz@
cnnb.com

.cn

2024年6月30日 星期日

笔会 A07笔会

责编/乐建中
审读/邱立波 美编/许明 三江月

范裁缝的裁缝铺很小，只有
一间门面，开在三河镇东门桥堍
南货店的东隔壁。

裁缝铺临街的店面朝北，屋
背后是个小小的院子。院子里铺
着沿山石宕的青石板，常年种着
些花花草草。

院子的西南角上有口水井，
井口不大，围着方方的石井栏。
井边长着一株高高的香椿树。
每到夏天的傍晚，范裁缝就用木
吊桶打上来的清凉凉的井水，泼
洒去青石板上那层粘乎乎的暑
热。然后，就搬出一张小桌子和
两把小矮凳，与范婶面对面地坐
在院子里吃夜饭。渐渐天色暗
下来了，便会有街角塘河里的凉
风，一阵阵地滑过小院门和院里
的花草。

范裁缝是个矮矮胖胖的小老
头，戴着副断了一条腿的老花眼
镜，整天静静地坐在排门后面的
裁剪台边，低头缝制着好像永远
也缝不完的各式衣服。偶尔，范
裁缝会抬一抬眼睛，越过发黄的
镜架，默默地瞥一眼门外匆匆而
过的行人，就又低头做自己的生
活。范裁缝的眼光，永远是安静
平和的。

还没到立冬，范裁缝便会早
早戴上那顶颜色早已褪得黑不溜
秋的旧呢帽子，将那烧水煨熨斗
的煤球炉移到自己身边，以抵挡
从塘河里钻过来的一天冷似一天
的西北风。

范裁缝是个老式裁缝，擅长
做中式衣裳。铺子里没有缝纫
机，范裁缝是用手中的一根细针，
一针一线细细密密地把衣裳缝制

成形的。
小辰光，每天放

学路过裁缝铺，我们
就会成伴搭伙地趴
在裁缝铺的排门旁，
好奇地看范裁缝飞
针走线的手艺。

范裁缝见着我

们，总是默默地拿眼角瞟我们一
眼，然后，就又自顾自地低头忙活
手中的活计了。

范裁缝的眼角，总挂着一缕
宽宽厚厚的笑意，清晰得让人
温暖。

看范裁缝做衣服，印象最深
的是做布纽扣。

范裁缝坐在高高的椅子上，
左手拿着条细长的布条，右手的
中指套着个暗亮的铜顶针，拿着
根细针，用滚过线蜡的细线将布
条细细地缴牢，然后左右手相帮
着，随随意意地编几下，补几针，
那根细长的布条眨眼间就变成了
个漂漂亮亮的直扣、花扣或是琵
琶扣，齐齐地编排在了裁剪台的
一角。

范裁缝裁衣裳也很好看。
范裁缝会把整块的布料细细

地平铺在裁剪台上，再顺手从针
线筐里拿出一个灰白色的粉线
袋，从里面慢慢抽出一根白花花
的棉线来，照着量好的尺寸，按住
那白线轻轻地一弹，那布料上便
出现了一条细细长长的白线痕。
这样的几按几弹之后，范裁缝便
会拿起那把长柄长嘴巴的裁缝剪
子，“咔嚓咔嚓”几剪下来，那整块
的布料便成了身是身、袖是袖、领
是领的料子布了。

如果遇到做丝绸服装要绲边
折叠的，范裁缝便会将一根棉线
放到脸盆里，用水浸湿了，依着衣
服的样式，将湿湿的棉线齐齐地
摆放在需要折叠的地方，仔细地
将布料依样叠好，然后再用熨斗
一熨，那滑滑的丝绸布料立刻就
变得棱是棱、角是角的了。

听镇里的大人讲，范裁缝的
手艺交关扎硬，往往一件衣服
拿针线缝毕，抖开来看时，浑然
天成，绝对看不出一丁点的针
头线脚。

范裁缝不是我们三河镇人。
他原先是在沿山镇里做裁缝，裁
缝铺就开在镇里最繁忙的河埠头
的丁字街口。

沿山镇地处四明山麓，山里
的各种山货就靠着这镇里的河埠
头销往浙东各地，甚至上海，故而
十分闹猛。河埠头上常年泊着各
式各样的船只，有装货的货船，也
有载客的航船，偶尔还会有船头

翘翘画着圆黑眼睛的海船。
范裁缝有一个女儿，一个

儿子。
女儿生得俊俏，杏眼细眉瓜

子脸。可惜小时候得病失了声，
成了只能听不能说的半哑。

儿子比姐姐小六岁，长得虎
头虎脑，是全家人的心肝尖。日
日由阿姐宝贝似地领着在镇里到
处玩，形影不离。

范裁缝为人和善，加上手艺
又好，裁缝铺的生意自然也就不
差。范婶是里山小户人家的小女
儿，做事勤快，也明事理，有时还
爱讲几句玩笑话，所以同周边邻
家的关系处得交关好。

范裁缝一家就这样平平静静
地生活在沿山镇的河埠头边，孩
子们在一天天地长大，日子也在
一天天地变好。一切是那样的安
逸，那样的平静，那样的让人心满
意足。

但这一切，却在范裁缝儿子
六岁那年的夏天的那个午后，
戛然而止了。

据说，那是个挺寻常的夏
日。午后的太阳，毒毒地挂在不
见一丝云影的蓝天上。整个镇子
里一片寂静，只有河边成行柳树
上的知了，在有一声没一声地渲
泄着夏日的单调和闷热。

范裁缝照例坐在裁缝铺里，
忙活着手中的活计。而范婶则蹲
在天井里，浆洗着衣服。

天井墙角里那株高大的月季
花，在夏日的阳光下正开得灼灼
耀眼，明艳的花瓣又大又好看。
范家的姐弟俩，就各自摘了一朵
大朵的月季花，相跟着去河埠头
玩水。

那埠头边密密匝匝地停满了
等待装货卸货的船只，间杂着下
午或晚上起航的航船。那些船夫
们在单调的知了声中，大都沉入
了梦乡。

可是，谁也没有想到，老在河
埠头边玩耍的小弟，今天竟然失
足滑落了水中。不谙水性、又不
能言语的姐姐，只能“啊、啊、啊”
地狂叫着，发疯似地一头扑进了
河里，去拉小弟在水中扑腾的小
脚丫。

姐姐的叫声和撩起的水声，
惊醒了午睡中的船夫，但他们在
船舷边只七手八脚地捉住了姐姐

的衣裳，而小弟则早已滑到了挤
挤挨挨的船底下。只留着爿爿鲜
红的月季花瓣，在水面上一波一
波地无声漂荡。

等船夫们终于弄清了事情的
原委，再扑到船底下时，那寻捞上
来的小弟，早已脸色苍白，卷曲了
双臂，没有了呼吸。

范婶一看见从船缝间捞出来
的小弟，当即就瘫倒在了河埠头
的青石阶上。等范婶再醒过来的
时候，她的眼神就散乱了。

范婶清醒时，会不声不响地
坐在铺子里帮范裁缝烧饭、洗衣
服、煨熨斗。犯病时，就一个人静
静地坐在椅子上，两眼空空地望
着周边的人和事，好似一切都如
空气，与她没有一点点的关系。

女儿则天天无声地以泪洗
面，再也不敢往河埠头看上一眼。

日子就这样慢慢地变得漫长
了，天井里的月季花也渐渐地枯
萎了。

范裁缝受不了家人对小弟的
无尽思念和过分自责，就变卖了
裁缝铺子，将家搬到了三河镇。

每天，范裁缝的铺子里照例
是安静的。煤球炉边，总坐着恍
恍惚惚的范婶，看守着微微发红
的熨斗，或者丝丝作响的茶壶。
而范裁缝一年四季，就用手中的
那枚细针，缝制着每日的时光。

后来，女儿长大出嫁了，嫁到
了三十里外的海边。女婿是海晏
镇供销社鱼蔬行的伙计，人长得
有模有样，只是自小得了小儿麻
痹症，走路有点不方便。不过小
两口的日子过得也算滋润，过了
一年就生了个大胖小子。

有时夜静月圆时，范裁缝便
会在煤球炉上温一壶沿山黄
酒，一个人就着一碟兰花豆，静
静地喝。

喝着喝着，范裁缝就会起身
寻出挂在卧室门背后的那枝洞箫
来吹。

那箫声低咽，听来总有丝莫
名的哀伤，不知曲目，唯觉夜长。

此时的范婶，应该是睡了，反
正不会见着她瘦瘦小小的身影。

□归棹庐主

裁缝范


