

阅读随笔

有遗憾方是人生

——读《历史的遗憾》有感

□童真杰

上下五千年，有着许多令人难忘的故事。读历史，能让人知兴替、明是非、辨善恶。我在很小的时候就喜欢看历史故事，如今收到《历史的遗憾》这本书，立马孜孜不倦地阅读起来。

“你看那人好像是条狗啊。”这便是丧家之犬这个成语的由来。而这个词最早指的人是孔丘，后世被称为“文圣”及“万世师表”的那个人。孔丘一生都在追求“仁”和“礼”，但他的出身又是那么的不符合当时的礼数。据传，他的父亲叔梁纥当时已经六十多岁，而他的母亲当时不到二十岁，所以两人只能偷偷在尼山居住，生下孔丘。孔丘从小家境贫寒，只能一边“打工”一边学习各种各样的知识，“三人行，必有我师焉”就是他追求知识的写照。孔丘凭借自己的学识，闻名于四海，被各国君主“赏识”，也曾一度做到了鲁国的代理宰相，但终究因为“道不同”而弃官。他设立私学，广收门徒，有弟子三千人，可谓是桃李满天下。但是，孔丘终其一生，奔走各地，发表自己的政治主张，都不得待见。是呀！在春秋时期，“礼崩乐坏”，谁又会静下心来打造一个主张“仁”和“礼”的国家呢？好在，那段时间的穷困潦倒、流连失所，后世也给它安了一个好听的名字——“周游列国”。说实话，孔丘在其73年的生命中，一直

没有施展自己的抱负，他怀才不遇最大的原因就是生错了时代。若是在一个相对平稳的时代，他定然能够有更大的作为。所幸的是他能够通过自己的才学，让大家还能读到《论语》、《春秋》，继而将儒学奉为经典，对他来说，也许就是最好的安慰吧。

“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。”诸葛亮，字孔明，琅琊人士。《三国演义》第三十六回，“元直走马荐诸葛”，而这一荐就荐出了诸葛亮呕心沥血的一生。刘备第三次访问茅庐，诸葛亮正在草堂春睡，谁都想不到，那是诸葛亮最后一个安稳觉了。

水镜先生曾对刘备说：“诸葛亮的才能不亚于两人。”刘备问是哪两人，水镜先生回答：“兴周八百年之姜子牙，旺汉四百年之张子房。”而事实上，因为刘备的本钱太少了，所以诸葛亮前期做的是张良的工作，运筹帷幄之中；中期做萧何的工作，管理钱粮；到了晚年，又在做韩信的工作，南征北战，他一个人顶了汉初三杰的工作。司马懿曾向诸葛亮的使者了解诸葛亮的饮食作息情况，得到答案后，说：“食少而事繁，其能久乎？”鞠躬尽瘁死而后已，是诸葛亮一生的写照。他蹈一州之土，方之大国，治理蜀汉各项事务井井有条，若非夷陵大火、上方谷大雨，诸葛亮能完

成安汉兴刘的壮举也说不定。时至今日，还有很多人去武侯祠凭吊诸葛亮，他们在内心喊一句：“丞相，我来看你了。”也许，这是寄哀思最好的方式吧。

“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切！”这首《满江红》的创作时间一直是史学家们谈论的焦点，我更倾向于岳飞被十二道金牌召回入狱前这段时间写的说法，因为此时此景，更表现了岳飞壮志难酬的心情。我小时候看过《说岳全传》，里面有岳雷扫北的故事。可在历史上，南宋王朝始终偏安一隅，直把杭州作汴州，一直向着金国俯首称臣。有人说，岳飞是愚忠，历史上“将在外，君命有所不受”的例子比比皆是。可恰是这份“愚”，让他名留青史，成为人人敬仰的大英雄。明知回到临安有可能性命不保，可是最终他选择了“愚”，让这份“忠”得以延续。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这在岳飞身上体现得淋漓尽致。现如今，西湖畔，岳王庙前，秦桧和王氏长跪不起，所有人都感念岳元帅的忠贞与气节，这也许就是大家怀念岳飞的原因。

回顾茫茫历史，发现只有遗憾才能让他们这样优秀的人，在某些情形下，与我们的人生别无二致。遗憾，也许是每个人必不可缺的。

书市扫描



《英雄年代》

作者：张卫平

出版社：作家出版社

出版时间：2024年6月

本书讲述了我党早期金融人在战火纷飞的年代从创建冀南银行、冀南银行印钞厂，到中国人民银行、中国人民银行第二印刷局成立，从印刷、发行冀南票，到设计、印刷中州钞，直至人民币诞生的故事。



《绿皮火车穿过长夜》

作者：王祥发

出版社：中国纺织出版社

出版时间：2024年5月

作者对生活细致入微的观察梳理成文字，有娓娓道来的生活趣事，有热气腾腾的烟火滋味，有草木花鸟的灵动之美。满载着文人的雅趣与温情，是纸笔下恣意流淌的翰墨文章。文字与书画融为一体，珠联璧合，相得益彰。



《医食住行》

作者：懒兔子

出版社：科学技术文献出版社

出版时间：2024年3月

书里提供了29款养生茶，对眼睛干涩、消化不良、肥胖、失眠……都有一定效果。对于又想养生又想吃好的各位，书里还提供了18个食疗方，可供参考。书中还提及了不少的养生误区，让人耳目一新。

励开刚/文

随想录

在书中看时间

□潘玉毅

网上有这样一个调查：想起上一次惬意阅读是在什么时候了吗？我认真地思索了下，已然不记得具体的时间，不过应该很久了。当然，我现在也看书，但这种看多是蜻蜓点水般略略而过，就像开车到了某个陌生的地方，途经的某条路某条街，驶过便忘了。

若你问看书的人从书本中能得到什么，相信不管问一百个人还是两百个人，都会给出雷同的答案：知识、乐趣、机遇……这个问题的答案虽然没有官方版本，但在我们的潜意识里，这样的回答是最接近标准答案的。而我以为，除了这些，书籍最可贵的地方还在于透过它，我们能看见时间，看见时间流逝时我们和前人的影子。

与黄金屋、千钟粟、颜如玉相比，时间显然更神秘一些。我们都知道，人的寿命是有限的，长不过百年光阴，但看书，让我们的生命得到了延续，虽不能说无涯，却也可称之为漫长。我们可以看五年十年前的书，也可以看几百几千

年前的书，秦汉隋唐、宋元明清，甚至远古时候，只要文字里有记载，我们都可以透过写作者的笔，怀古览今。这一番书与眼的会晤，仿佛是当下与从前两条河流的交汇，充满了美好。

在我看来，书中藏着一个穷尽我们一生也无法参透却又令我们流连忘返的世界。从魏晋玄学的风流到宋代理学的呆板，我们尽可以挑选自己喜欢的著作进行阅读。在书里，我们可以认识写得很好的李白和杜甫，填词填得很好的苏东坡和柳三变，作曲作得很好的关汉卿和马致远……

与快节奏的现代生活相比，书中的时光是如此的恬淡与宁静。打开书本，走进文字的世界，时空就慢了下来，一个字仿佛一个阶梯，垒起了一栋高耸入云的大厦，我们边走边行，边走边叹，在此间，我们不需要有前世，就能看到前尘。

前段时间，整理书房的时候，我翻出了自己小学三四年级时的涂鸦，儿时的记忆在字里行间汨汨

流淌，拙劣的文笔幼稚得令人发笑，可那时的心灵是那么的纯澈，那些愿望是那么的美好。那时山上杨梅树还没有几株，村里的楼房还没有几幢，父母的头发还没有白，故乡的山水还没有黑，所有的事物充满了初恋般的清新。

我当真爱煞了这种感觉，尤其当现实已经物是人非的时候。我爱那时的故乡，尽管日子清贫，但邻里间十分和睦，没有高高的围墙，吃过晚饭后互相串门，坐在竹椅上聊天看电视，不像现在常为了小小的纠纷吵闹不休。我爱那时的生活，尽管条件简陋，吃着粗茶淡饭，然而人们很知足、很快乐。记忆里，七星河畔的老街还是旧时的繁华面貌，两边低矮的小屋里，有各式各样的手艺人正在忙碌——而今，他们都去了哪里呢？

看书的时候，如烟往事入眼而来，惹得读书的人时而笑，时而哭，仿佛一面时光的魔镜被打破，沉积在岁月里的表情跌落满地，便有了这回味无穷的喜怒哀乐忧与愁。