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有遗憾方是人生
——读《历史的遗憾》有感

□童真杰

上下五千年，有着许多令人难
忘的故事。读历史，能让人知兴
替、明是非、辨善恶。我在很小的
时候就喜欢看历史故事，如今收到
《历史的遗憾》这本书，立马孜孜不
倦地阅读起来。

“你看那人好像是条狗啊。”这
便是丧家之犬这个成语的由来。
而这个词最早指的人是孔丘，后世
被称为“文圣”及“万世师表”的那
个人。孔丘一生都在追求“仁”和

“礼”，但他的出身又是那么的不符
合当时的礼数。据传，他的父亲叔
梁纥当时已经六十多岁，而他的母
亲当时不到二十岁，所以两人只能
偷偷在尼山居住，生下孔丘。孔丘
从小家境贫寒，只能一边“打工”一
边学习各种各样的知识，“三人行，
必有我师焉”就是他追求知识的写
照。孔丘凭借自己的学识，闻名于
四海，被各国君主“赏识”，也曾一
度做到了鲁国的代理宰相，但终究
因为“道不同”而弃官。他设立私
学，广收门徒，有弟子三千人，可谓
是桃李满天下。但是，孔丘终其一
生，奔走各地，发表自己的政治主
张，都不得待见。是呀！在春秋时
期，“礼崩乐坏”，谁又会静下心来
打造一个主张“仁”和“礼”的国家
呢？好在，那段时间的穷困潦倒、
流连失所，后世也给它安了一个好
听的名字——“周游列国”。说实
话，孔丘在其73年的生命中，一直

没有施展自己的抱负，他怀才不遇
最大的原因就是生错了时代。若
是在一个相对平稳的时代，他定然
能够有更大的作为。所幸的是他
能通过自己的才学，让大家还能读
到《论语》、《春秋》，继而将儒学奉
为经典，对他来说，也许就是最好
的安慰吧。

“出师一表真名世，千载谁堪
伯仲间。”诸葛亮，字孔明，琅琊人
士。《三国演义》第三十六回，“元直
走马荐诸葛”，而这一荐就荐出了
诸葛亮呕心沥血的一生。刘备第
三次访问茅庐，诸葛亮正在草堂春
睡，谁都想不到，那是诸葛亮最后
一个安稳觉了。

水镜先生曾对刘备说：“诸葛
亮的才能不亚于两人。”刘备问是
哪两人，水镜先生回答：“兴周八百
年之姜子牙，旺汉四百年之张子
房。”而事实上，因为刘备的本钱太
少了，所以诸葛亮前期做的是张良
的工作，运筹帷幄之中；中期做萧
何的工作，管理钱粮；到了晚年，又
在做韩信的工作，南征北战，他一
个人顶了汉初三杰的工作。司马
懿曾向诸葛亮的使者了解诸葛亮
的饮食作息情况，得到答案后，说：

“食少而事繁，其能久乎？”鞠躬尽
瘁死而后已，是诸葛亮一生的写
照。他蹈一州之土，方之大国，治
理蜀汉各项事务井井有条，若非夷
陵大火、上方谷大雨，诸葛亮能完

成安汉兴刘的壮举也说不定。时
至今日，还有很多人去武侯祠凭吊
诸葛亮，他们在内心喊一句：“丞
相，我来看你了。”也许，这是寄哀
思最好的方式吧。

“三十功名尘与土，八千里路
云和月。莫等闲，白了少年头，空
悲切！”这首《满江红》的创作时间
一直是史学家们谈论的焦点，我更
倾向于岳飞被十二道金牌召回到
入狱前这段时间写的的说法，因为
此时此景，更表现了岳飞壮志难酬
的心情。我小时候看过《说岳全
传》，里面有岳雷扫北的故事。可
在历史上，南宋王朝始终偏安一
隅，直把杭州作汴州，一直向着金
国俯首称臣。有人说，岳飞是愚
忠，历史上“将在外，君命有所不
受”的例子比比皆是。可恰是这份

“愚”，让他名留青史，成为人人敬
仰的大英雄。明知回到临安有可
能性命不保，可是最终他选择了

“愚”，让这份“忠”得以延续。“人生
自古谁无死，留取丹心照汗青”，这
在岳飞身上体现得淋漓尽致。现
如今，西子湖畔，岳王庙前，秦桧和
王氏长跪不起，所有人都感念岳元
帅的忠贞与气节，这也许就是大家
怀念岳飞的原因。

回顾茫茫历史，发现只有遗憾
才能让他们这样优秀的人，在某些
情形下，与我们的人生别无二致。
遗憾，也许是每个人必不可少的。

《英雄年代》
作 者：张卫平
出 版 社：作家出版社
出版时间：2024年6月

本书讲述了我党早期金融
人在战火纷飞的年代从创建冀
南银行、冀南银行印钞厂，到中
国人民银行、中国人民银行第二
印刷局成立，从印刷、发行冀南
票，到设计、印刷中州钞，直至人
民币诞生的故事。

《绿皮火车穿过长夜》
作 者：王祥夫
出 版 社：中国纺织出版社
出版时间：2024年5月

作者把对生活细致入微的
观察梳理成文字，有娓娓道来的
生活趣事，有热气腾腾的烟火滋
味，有草木花鸟的灵动之美。满
载着文人的雅趣与温情，是纸笔
下恣意流淌的翰墨文章。文字
与书画融为一体，珠联璧合，相
得益彰。

《医食住行》
作 者：懒兔子
出 版 社：科学技术文献出版社
出版时间：2024年3月

书里提供了29款养生茶，
对眼睛干涩、消化不良、肥胖、失
眠……都有一定效果。对于又
想养生又想吃好的各位，书里还
提供了 18 个食疗方，可供参
考。书中还提及了不少的养生
误区，让人耳目一新。

励开刚/文

想录随

网上有这样一个调查：想起上
一次惬意阅读是在什么时候了
吗？我认真地思索了下，已然不记
得具体的时间，不过应该很久了。
当然，我现在也看书，但这种看多
是蜻蜓点水般略略而过，就像开车
到了某个陌生的地方，途经的某条
路某条街，驶过便忘了。

若你问看书的人从书本中能
得到什么，相信不管问一百个人还
是两百个人，都会给出雷同的答
案：知识、乐趣、机遇……这个问题
的答案虽然没有官方版本，但在我
们的潜意识里，这样的回答是最接
近标准答案的。而我以为，除了这
些，书籍最可贵的地方还在于透过
它，我们能看到时间，看到时间流
逝时我们和前人的影子。

与黄金屋、千钟粟、颜如玉相
比，时间显然更神秘一些。我们都
知道，人的寿命是有限的，长不过
百十年光阴，但看书，让我们的生
命得到了延续，虽不能说无涯，却
也可称之为漫长。我们可以看五
年十年前的书，也可以看几百几千

年前的书，秦汉隋唐、宋元明清，甚
至远古时候，只要文字里有记载，
我们都可以透过写作者的笔，怀古
览今。这一番书与眼的会晤，仿佛
是当下与从前两条河流的交汇，充
满了美好。

在我看来，书中藏着一个穷尽
我们一生也无法参透却又令我们
流连忘返的世界。从魏晋玄学的
风流到宋代理学的呆板，我们尽可
以挑选自己喜欢的著作进行阅
读。在书里，我们可以认识写诗写
得很好的李白和杜甫，填词填得很
好的苏东坡和柳三变，作曲作得很
好的关汉卿和马致远……

与快节奏的现代生活相比，书
中的时光是如此的恬淡与宁静。打
开书本，走进文字的世界，时空就慢
了下来，一个字仿佛一个阶梯，垒起
了一栋高耸入云的大厦，我们边看
边行，边走边叹，在此间，我们不需
要有前世，就能看到前尘。

前段时间，整理书房的时候，
我翻出了自己小学三四年级时的
涂鸦，儿时的记忆在字里行间汩汩

流淌，拙劣的文笔幼稚得令人发
笑，可那时的心灵是那么的纯澈，
那些愿望是那么的美好。那时山
上杨梅树还没有几株，村里的楼房
还没有几幢，父母的头发还没有
白，故乡的山水还没有黑，所有的
事物充满了初恋般的清新。

我当真爱煞了这种感觉，尤其
当现实已经物是人非的时候。我
爱那时的故乡，尽管日子清贫，但
邻里间十分和睦，没有高高的围
墙，吃过晚饭会互相串门，坐在竹
椅上聊天看电视，不像现在常为了
小小的纠纷吵闹不休。我爱那时
的生活，尽管条件简陋，吃着粗茶
淡饭，然而人们很知足、很快乐。
记忆里，七星河畔的老街还是旧时
的繁华面貌，两边低矮的小屋里，
有各式各样的手艺人正在忙碌
——而今，他们都去了哪里呢？

看书的时候，如烟往事入眼而
来，惹得读书的人时而笑，时而哭，
仿佛一面时光的魔镜被打破，沉积
在岁月里的表情跌落满地，便有了
这回味无穷的喜怒哀乐忧与愁。

在书中看时间
□潘玉毅


