

城畔

鹭鸟集

□桑飞月

芒种前后,是江南地区“忙着收芒,忙着种芒”的时节。逢此时,我会禁不住一遍又一遍地往田间跑。田野是个巨大的磁场,同时也是古老的纸张,上面书写有农业新诗行或新篇章,可阅读。更重要的是,此时你还极有可能看到那美且壮观的白鹭群。

江南的春季农作物是小麦和油菜。小麦油菜收割后,通过水渠引水,将旱地变为水田,开始种稻。水是从河道里引来的,里面有很多鱼虾之类的水生小动物,这时,鹭鸟们就会一只只地飞来,享受美食。远远望去,田间就像落了一层雪。

有天早晨,在一块大田上,我看到了密密一层鹭鸟,数量之多令我震撼,便忙取出相机拍照,可惜效果并不好。离得远,鹭鸟们又都集中在一个平面上,故而看上去只是一条白线。但又不能再往前走了,一走,它们就会陆续飞起,飞到远处它们认为安全的地方。我也不想打扰它们,便只好站在远远的地方欣赏。

在我的住所附近,有个洋溢着文化艺术气息的轻度假商业街区叫玉鸟集,名字来自新石器时代良渚文化中的玉鸟。这个街区里,有很多特色商店、餐厅、咖啡馆、酒吧、书店等,节假日里常会聚集很多人。可是,当我看到田间的鹭鸟群时,顿时觉得,这里好像才是真正的玉鸟集啊。

五六月份,亦是鹭鸟们的求偶季,这又让我想起了那首老歌《斯卡布罗集市》,“您正要去斯卡布罗集市吗?/欧

芹、鼠尾草、迷迭香和百里香/代我向那儿的一位姑娘问好/她曾经是我的爱人/请让她为我做一件细麻布衬衣……”不知道在这个有着小鱼、河虾、小泥鳅与螺蛳的麦茬田集市上,鹭鸟们心中会不会涌起这种浪漫的情感?——看的人倒是有了。

鹭鸟平时也常见,但貌似都是独行侠,一只两只的,分散于各处。它们是怎样在同一时段内知道田里有美食了呢?我想,这断然不是农田主通知的。而且,它们也不像其他鸟那样,喜欢大声鸣叫着互通信息……真是一个谜。

饱餐之后,鹭鸟们在田间发一阵呆,就都陆陆续续地散去了。飞去哪里了呢?不知道。田陌上那一两星的白,不足以让你联想到更多。

麦茬田被水浸泡后,土壤变得松软,人们就会开着铁牛进去耘田耙地,这会使原先躲进泥水中的水生物再次被翻上来。此种情形,鹭鸟们又会通过某种神秘的信号得知,陆陆续续飞来。它们围绕着旋耕机飞舞,动作丝滑而优美,如敦煌飞天,令人着迷。

此时的鹭鸟,远不像之前那样怕人了,这让人可以到附近的田埂上欣赏它们。

这些有着洁白羽毛的鹭鸟,人们习惯将它们统一称作白鹭。但严格来讲,它们并不全是白鹭,而是由牛背鹭和白鹭共同组成的。牛背鹭很好

辨认,它们的头颈及背上都有一些橙黄色的羽毛。白鹭则又含大白鹭、中白鹭和小白鹭,均通体雪白,有着长长的颈、嘴巴和腿。仔细看的话,你还会看到小白鹭美丽的婚羽,那是繁殖期的它们特有的。牛背鹭橙黄色的羽毛其实也是婚羽。婚羽像人类的婚纱礼服。

白鹭啄食时,各自保持着一定的距离,不交头接耳,也不互相争抢,而是踱着优雅的步伐或保持着优美的姿势,像高端宴会上的绅士或公主。

白鹭好看,但若站在嫩绿的稻田里,则更好看。我亦有幸碰到过这么一群,白羽与绿苗相互映衬着,倒映在水田上,非常动人。就在我举起相机的一刹那,它们又上演“一行白鹭上青天”的古老诗意。那一刻,我感到心中有花朵在盛开,愉悦无比。

现在有个“公园20分钟效应”的说法,即每天在公园待上20分钟,哪怕什么都不做,也能让人状态变好。相对于公园,我觉得田野与鹭鸟的治愈能力更强大。大自然所赐予给人类的美好,似乎是人类本身无法超越的。

看着这些鹭鸟,我常感庆幸,庆幸自己住在这么一个现代都市文化与生态文明及农耕文化都相互融合的地方。这里是城市,前卫、时尚,有着浓郁的艺术文化气息,但也能很快抵达乡野,去看稻田,看山水,看鹭群……

人们理想的栖息地不拘一格,但我想这是其中一种,诗意不在远方,而在城畔。

高空之上的
说书声

□王秋女

这段时间,我们小区里正在进行老旧小区改造工程,上午我去阳台晾衣服,发现阳台的光线比平时暗了很多,往外一看,原来窗外挡着一台高空作业平台,上面有两位四五十岁的工人正拿着刷子在刷墙。同时听到的,还有一个颇为耳熟的声音,我有点奇怪,认真地分辨了下,听出这是有声书的主播骆驼那很有辨识度的声音,播的内容我也很熟识,是马伯庸的《古董局中局》。而声音的源头,应该来自其中一位工人口袋里的手机。

作为一名听书同好者,且同为马伯庸粉和骆驼粉,我一下子就懂了,这位大叔是边刷墙边听书。我探出头和他打招呼:“你是不是在听骆驼播的《古董局中局》啊?”大叔听我不但能准确地说出书名,甚至连主播的名字都说得出来,有点惊讶,高兴地问:“你也在听这一本?”我说我是几年前听的,那时《长安十二时辰》正热播中,我先听了《长安十二时辰》,然后就入了坑,陆续把做成有声书的马伯庸小说全听了。

一听我也喜欢马伯庸的书,大叔顿觉23米高空上(我家住八楼)遇知音,激动地说:“我也是看《长安十二时辰》电视剧时知道的马伯庸,很喜欢他的书,但我们本来文化程度就不高,干的又都是体力活,这一天活做下来,有时累得是连话都不想多说一句,只想躺平,哪还有精力去看书。后来人家向我推荐了听书,哎,真不错,这听书不但休息的时候能听,平时干活时也能听!这一听就上瘾了,我每年都要花200来块买会员,有些书即便是会员还要另外付费,一年下来我花在听书上要不少钱呢。”

“不过这钱花得挺值的,边听书边干活,这活啊,也就不觉得枯燥累人了,你看我人在高空,听着书,刷着墙,是不是觉得我这工作也挺有意思的!而且这书听多了,我见识也广了,连跟孩子的关系都好很多,有时他提到什么热播剧啊,说几个什么网络用词啊,我也能接上几句。”他话锋一转,咧开嘴笑着跟我说。

我连连点头,是啊,虽然干着枯燥繁重的工作,但在这明朗的蓝天之下,23米的高空之上,听着自己喜欢的主播演绎自己喜欢的作者写的小说,真好!

总第7302期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

