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“啊哈！下乡第一天我就管
上杨梅了。”

每当和朋友攀谈起农村插队的
往事，我的开场白就是这么一句。

“管杨梅有何值得夸耀？”
“难道说管杨梅就不值得夸

耀了吗？”

杨梅，从条条山沟里流淌了出来，
涌流到水门汀的晒场上，仿佛荡漾起了
殷红殷红的涟漪。闻讯分杨梅的村民
扛着箩筐、扁担急急地从家门口赶了出
来，这下子可忙坏了打算盘珠的会计和
抬秤杆的仓库保管员，他们的脑门上都
沁冒出一串串晶亮的汗珠。保管员一
边持秤，一边朝拥挤的人群呐喊：“别
急，排好队，一个一个来。”

亲戚也像蜜蜂一样飞来了，家家设
宴，临走，客人担着主人馈赠的杨梅，醉
熏熏地走了。主人送客送至家门口，不
时叮嘱道：“慢走，慢走，明年杨梅红了
再来作客吃杨梅吧。”

还有风尘仆仆赶来的县罐头厂的
采购员，他一旦品尝了这么独一无二的
优质杨梅，便喜孜孜打下包票：“购定
了！多多益善，多多益善！”

何况人呢？连鸟儿也尝到了杨梅
的美味了。它们扑扇着翅翼，栖息在杨
梅树上，尽挑乌紫杨梅啄，啄得杨梅如
美人面上的瘢痕，奇丑可厌。

如果说六月杨梅红，是山村一年一
度的节日，那么，大山就是饰满红玛瑙
的盛装美人。尽管劳作是这么繁重，尽
管生活这么艰辛，但杨梅赐于人的欢乐
却是难以言尽的。假如山里人没有这
份得天独厚的收获，那生活该多寂寞！

因了这些，从某种角度来说，我对
杨梅的偏爱，纯粹出于杨梅赋予山里人
的慷慨奉献。况且，它妖艳中蠢动着的
是怎样一种原始的野性活力？

记得那天我刚到了村庄，卸下铺盖
卷儿，村里负责知青工作的老张很热心
地领我到村外，观瞻层峦叠嶂的山景，
他问我：`

“管杨梅你可喜欢？”
我点了点头：“喜欢！”
于是，我就像三毛笔下的稻草人站

立在山坳、路口，守卫起日趋成熟的杨
梅。

当然了，山区不乏鲜果，杏梅、李
子、梨头……比比皆是，但杏梅酸涩过
了头，李子青皮不中看，梨头固然脆甜，
啃多了却接二连三地拉肚子。杨梅却
胜出一筹，不仅在于它外观红艳圆润，
而且肉汁酸甜适中，假如你有一个好胃
口，就是一口气吃光一竹篮杨梅也不碍
事。

呵，相思的杨梅！它有着多么惊异
的形状、多么可爱的颜色、多么甜美的
滋味呀。

其实，每一座山头设立专人看管杨
梅是大可不必的。因为我们的村庄三
面环山，一面傍海。假如朝北走，是去
泗洲头方向的路，就要翻越一座大山；
假如朝南走，则是去公社所在地墩岙塘
方向的路，也要翻越一座大山。所以外
地人的出入一般总是选择坐渡轮直驶
蟹钳港，然后才弃船登陆的。总之，外
来人很少途经我们的村庄，若要说有人
偷摘杨梅是不大可能的事。但大队干
部不知出于何种考虑，最终还是分配给
了我这么一个肥差——管杨梅。之所
以称其“肥差”，乃是因为管杨梅是件轻
松的活儿，是大队干部看在知青的面子
上属于特殊照顾性质的。说句笑话，我
管上了杨梅，还真像齐天大圣官封弼马
温一样欣喜不巳。

太阳愈来愈火猛了，墨绿色的杨梅
树叶散发出一缕缕清新恬淡的芳香，缀
满枝头的青幽幽的果实开始转为淡红
色，掐一粒放进嘴巴里细嚼，酸涩涩的，
舌苔顿时冒起了疙瘩。吃饭时真苦了
我，尤其吃咸菜，每咬一口，牙齿酸涩得
没法说的。不知是谁发明起用小苏打
蘸着半熟杨梅嚼，这一招真灵，我试试，
果然酸甜得可以了。

转眼间又到了梅子黄熟的雨季，连绵
不断的淫雨急急地下，雨珠儿打在密密匝
匝的杨梅叶上噼哩啪啦地响，漫山遍野拉
起了一层白蒙蒙的雾帷，布谷鸟一声长一
声短却叫得人好揪心啊！我穿着湿漉漉
的雨衣猴在杨梅树下独守一山杨梅，其纠
结的情绪却没来由地跌入了无尽的低谷，
于是我只好敞开喉咙放歌，以祛除心头无
边无际的寂寞。我一般开始唱“小河的水
清悠悠，庄稼盖满了沟……”我又唱“唱支
山歌给党听，我把党来比母亲……”唱了
一支又一支，凡是会唱的歌我都唱尽了。
这么吼唱了一阵，心里积郁的块垒渐惭地
舒张了。其实我从小五音不全，嗓音沙
哑，厌烦唱歌，而现在这时候我在杨梅林
里纵情放歌，纯粹是为了消除心中的郁闷
和孤寂，就算是唱给每一座大山听，唱给
每一块山崖听，唱给每一朵不知名的野花
听……尽管我唱得很差劲，但它们侧耳聆
听，反正是不会喝倒彩的吧。记得我读中
学的时候，到一个同学的家里去串门。同
学和另一个同学正在对弈，我观棋无聊，
竟然放声唱起了时下流行的歌曲——“小
小竹排江中游，巍巍青山两岸走……”这
首歌是由著名男高音歌唱家李双江唱的，
音调高，气势壮，难度系数大，由我唱了却
完全是跑了调了，像是驴叫一样难听。不
料隔墙有耳，住在同学隔壁的有几位姑娘
听之后笑得差点儿岔了气。

又是过了几天，满山红熟的杨梅在太
阳光的返照下像燃起了冲天的红火。山
下涌来了采摘杨梅的村民们，叽叽喳喳的
闹嚷之声，不时地惊起路边草窝里的雉鸡
忽刺刺乱飞，那场景才够热闹着呢。

而我在山上四处巡游，担任的任务是
“管”，而不是“摘”，所以我并不怎样参与
他们收摘大军的行列，怕给他们添乱。采
摘杨梅的多半是妇女、丫头和半大的牛
倌，他们把竹篮子挂在枝丫上，从这一棵
杨梅树“嗖”地一声攀援到另一棵杨梅树
上，最灵捷的猿猴也不过如此了。采摘时
尽可以拣最饱满、最乌紫的杨梅往嘴巴里
送，因而不时传来相互“检举”声：

“哼！就是你嗑多。”
“我嗑一粒你就嚷了，你还不撒泡尿

照照你自己，你少说也嗑了一篮子了嘛。”
他们把吃杨梅说成是嗑杨梅，连吃饭

喝汤也说成了嗑，就如称屋里的妻子为
“内客”，称襁褓中的婴儿为“乌哇头”一
样。我初来乍到，不懂此地方言，所以不
知其所云。其实上山采摘杨梅有一条不
成文的规定，每人尽可以放开肚量“嗑”
的，他们只不过是相互打趣逗笑儿罢了。
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