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小辰光，我住在嘈杂热闹的
老墙门里，童年没有阴霾，仿佛
天天阳光灿烂，但年少的我曾听
闻“莙荙命”的哀怨。

隔壁阿婆命运坎坷，老公早
亡，儿子支边娶当地人落户当
地，过年才匆匆回甬一趟，平日
里阿婆形单影只。

有一年端午，邻舍们各自
张罗团圆饭，白发苍苍的阿婆
独自给房前的莙荙浇水，边浇
水边轻叹：“阿拉就像莙荙叶
爿，长大就被人吃掉，屋里厢呒
子孙供养，真真罪过……”缺少
子女陪伴的阿婆，以“莙荙命”
隐喻自己命苦。

莙荙，如今偶尔出现在菜场
角落头，大超市里难觅踪影。从
前，在墙门房前屋后的空地上，
莙荙总会被勤劳的左邻右舍栽
种，无需肥沃的土壤，不必费心
劳神地侍弄，只要浇几回水，莙
荙就会争先恐后、旺嘟嘟地生长
起来。

宁波旧俚云：“芒种夏至天，
走路要人牵。”说的是，随着芒
种、夏至等节气的到来，昼长夜
短，宁波的天气渐渐转热，人也
精神萎靡，出现食欲不振、四肢
困倦的“疰夏”症状。

闷热潮湿的梅雨季，住在
老墙门里的小囡们总会被大人
投喂几勺莙荙羹，据说吃下清
热解毒的莙荙后，既能防“疰
夏”，又可保暑天不生痱子，皮
肤会像莙荙一样光滑。芒种前
后上市的莙荙，宁波人多喜欢
拿它做一碗羹，莙荙笋丝羹、莙
荙蛳螺浆……

高僧玄奘在《大唐西域记》
中记载天竺物产，其中有一款

“荤陁菜”，季羡林先生将其考释
为“莙荙”的梵文翻译。

今人张平真所著《中国的蔬
菜》一书中，说莙荙源于欧洲南
部，公元5世纪从阿拉伯传入中
国，虽然在南朝已著录其名，但
迟至元代《农桑辑要》才叙述其
栽培方法。

莙荙叶片发达，通常人们只
吃其嫩叶。据张平真考证，莙荙
是波斯语中甜菜 gundar 的音
译，由于它为甜菜属，其中文学
名就叫叶用甜菜。

中国种植的莙荙以青梗为
多，而莙荙按叶柄的颜色还有白
梗、红梗，在欧美与大洋洲等地
都是热门的健康蔬菜。

宁波人请客吃饭、谢年祭
祖，桌上总少不了“七羹八浆”，
莙荙在宁波的吃法大多是煮羹、
转浆，清炒凉拌较为罕见，调制
蔬菜沙拉又是西洋做派。

初夏时节，莙荙叶片肥硕，
掺入笋丝，转一碗“莙荙笋丝
浆”，孩童喝下后，有暑天不生
痱子的功效。

春夏之交，时令蔬菜纷至沓
来，拿刚上市的夜开花、蚕豆瓣
转浆，都是极具时令特色的“七
羹八浆”。莙荙转浆，有一股特
殊的鲜甜，吃起来糯糯的，滑溜
溜，倘若掺入少许切碎的雪里蕻
咸齑，酸汪汪的更是锦上添花。

在宁波人精神原乡的老墙
门内，任何一家的悲喜，似乎是
大家的悲喜。邻居们看破不说
破，待到人客散去，总会拎着自
家裹的碱水粽、咸鸭蛋送给自喻

“莙荙命”的阿婆。
宁波老话“远亲弗如近邻”，

三丈红尘中的
今生今世与饮
食男女，放不
下的，是这人
间烟火与缘聚
缘灭，是这“螺
蛳壳里做出大
道场”的温情。
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初夏时节的花与果：
杨梅熟了

对杨梅的迷恋，源自幼时的一篇课
文，文中有一段话，给人印象极深，“没有
熟透的杨梅又酸又甜，熟透了就甜津津
的。……有一次杨梅吃得太多，发现牙
齿又酸又软，连豆腐也咬不动了。我才
知道杨梅虽然熟透了，酸味还是有的，因
为它太甜，吃起来就不觉得酸了。”

这又酸又甜、令人垂涎的陌生水果，
让我惦记了许久。直到年过而立，我们
迁居甬城后，才第一次睹其真颜。

上周末，难得晴好，打开朋友圈，不
得了，到处是杨梅的身影：摘杨梅啦，吃
杨梅啦，泡杨梅酒啦，煮杨梅汁啦……以
我的经验，应该还有人在做冰杨梅：专等
杨梅落市后，再大快朵颐。

杨梅水分足，冻过之后，若当冰淇淋
吃，咬起来沙沙的，倒也别有风味；若完
全解冻之后再吃，湿漉漉软叽叽，风味尽
失，就聊胜于无了。

我曾尝试过几次，新鲜劲过去后，几
乎忘却冰箱里还冻着杨梅，可见诱惑力
并不大。倒不如泡酒，盛夏时节，还可以
取一两粒嚼了解暑。

说到泡杨梅酒，宁波人没有不熟悉
的。我们定居甬城廿年，几乎年年都会
泡杨梅酒。初来时没经验，等杨梅熟了
再去附近超市买高度白酒，哪里还买得
到？别说品质好的高度白酒缺货，就是
普通的高粱烧，也几乎售罄。

有一年没买到白酒，老公在家翻箱
倒柜，硬是找到一瓶金门高粱酒，泡了一
罐方才满意。

故乡的朋友来宁波出差或旅游，别
的酒都不稀罕，只喜欢杨梅酒，大约是别
处少见的缘故。杨梅酒色泽亮红，略带
果香，看着比红酒更诱人，口感比白酒更
绵。不怎么喝酒的人，也觉得好喝，难怪
朋友们尝过后念念不忘。

杨梅不耐存，比起荔枝有过之无不
及。除了泡酒，逢杨梅大年，我还会煮杨
梅汁。

杨梅略清洗（依我看，不洗也没事），
放锅里小火翻炒，等杨梅炒软，以锅铲按
压，果汁压出来后，再大火煮开，用玻璃
瓶装了，趁热拧紧盖子，形成真空密封，
放冰箱冷藏，盛夏时节拿出来喝，真是生
津解渴。

若嫌果汁太浓太甜，以适量纯净水、
凉白开稀释均可。只是奇怪，纯杨梅汁
基本感受不到酸味。稀
释后，酸味反而明显了。
这大约就像王鲁彦的文
章里说的那样：太甜了，
就感觉不到酸味了。
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