

阅读随笔

慢慢走进古人的文字世界中去

——读《古籍原来这么好看》

□无端

可能现在的读者不大看那些古籍文献了。鉴于看的人少，所以能明白古籍中蕴含文化趣味的人也就更少。《古籍原来这么好看》一书可能就属于人们在书店目光流连时，不大会为之驻足的作品。但笔者之所以推荐此书，是因为它是非常适合入门级古籍爱好者的读物。该书文字深入浅出，可读性强，知识容量也丰足。笔者自己读后的第一感受是：“奇文共欣赏，疑义相与析”，好东西就该和更多的同好中人一起分享。

全书分“内篇”——“古籍通例”和“外篇”——“子曰诗云”两部分。前一部分是关于一般读者接触古籍会遇到的怎样查看目录，怎样明白校勘，如何分辨版本等较为基础性问题的解说。当然其间也提到了为什么古人不喜欢在自己写的书前署名，古人为何热衷于编写些根本不存在的小故事等问题。后半部分则是对经、史、子、集里代表性作品的详细介绍，非常有利于对古籍知识只有一知半解的读者的阅读接受。

作者在开篇序文里即提到了今人读古书的种种益处。一个字，一个词，其含义会在历史文化的长河中不断变迁。比如我们以为“止戈为武”，但其实在小篆里，“武”的本意是“士兵扛着武器去打仗”。这种字、词含义南辕北辙变化的现象在古籍和今文的对照中并不鲜见。此外，我们读古籍时，会发现古代知识分子很喜欢用讲故事的方法来阐明道理。像自相矛盾、刻舟求剑、守株待兔等成语，它们最初诞生的目的不是为了行文能够言简意赅，而是为了形象生动地讲理。当然，阅读古籍主要还是为了让现代读者领略中华文化的精深内涵。中华民族的文化传统从未断裂过，这和一代代知识分子不懈地写书、校书、教书息息相关。我们都知道古籍很容易在战乱中散佚、毁损。像《四库全书》，完成后原有三份副本存于江南，但战火纷起，人尚难存，何况书乎？然而南方士人愣是凭着坚韧不拔的精神，自发地去找寻、搜罗，最后奇迹般地整合回一部完整的《四库全书》，被后人誉为“江南三阁，文澜独存”。

说《古籍原来这么好看》非常值得一读，并非溢美。举个例子，该书在写到校勘这部分内容时，作者提到了南宋学者彭叔夏，此人十二三岁就下笔抄写太祖《实录》，当时他遇到了个问题，在抄到“兴衰治乱之源”时，“治”的后面少了个字，于是他想当然地认

为“治”后必是“乱”，此句当为“兴衰治乱之源”。多年后，彭叔夏有幸得到该书的一部善本，打开查询，才恍然大悟，这句话应该是“兴衰治忽之源”，顿时，他感慨万千：果然三折肱，方为良医，古籍中哪怕是一字一词，也不能凭着臆断就妄下定论。这故事虽小，意义却深。若读古籍，若做学问，确实得慎之又慎。当然，该故事也从侧面反映了：校勘古籍是一件很有挑战性的工作，没有丰厚学养，很难担当此任。

除了好看，该书的知识量也极丰富。古籍版本大致可分为朝廷及各省书局、书院刊行的官刻本，私人自己刻制的家刻本，及坊间流行的坊刻本。以前，我总以为官刻本的质量最佳，毕竟那是政府出面刊刻的。然而此书作者直言不讳：质量最佳的应是家刻本。官刻本的目的是宣传文化，校对之人是雇佣来的，难免敷衍塞责。坊刻本更不足为道，为了盈利，成本越低越好，产出越快越好，怎可能在质量上多下功夫。唯有家刻本，读书人大多敝帚自珍，自己写的书跟自己家的娃一样，爱若珠玉，定会仔细校对，严格把关。不过，作者在文末又补了一句：只要是精心校勘注解的好本子，都可称为善本。我们辨别古籍版本的优劣，主要还是看作品本身，不可一概而论。

那么为何古人不喜欢在自己的书前署名呢？像《史记》这样的巨著，完成后居然没题名。后来东方朔为之取名为《太史公》，到了东汉，大家才开始将此书称为《史记》。而《周易》的作者真的是周文王吗？《周礼》确实是周公写的吗？其实都未必，很大可能是某人写了后，找个名人进行假托。这和时人头脑中“尊古贱今”的思想有关。他们写了书后，怕书中观点不为世人所重，就找个名人为自己站台。《晋书·曹志传》中，晋武帝司马炎翻看《六代论》，问曹志：这书是你父亲曹植写的

吗？曹志说父亲写过的东西都是做过目录的，回家看一下便知。后来曹志回禀：此书并非父亲所著，乃是家中一叫曹囿的亲戚写的。但因父亲名声大，这位亲戚为了书能广为流传，便假托曹植所作。司马炎听后感慨：“自古以来都是这样啊！”这就说明著书假托现象在汉代及汉代之前很是普遍，绝非个案。不过到汉以后，因写书做学问可以当官，知识分子也就开始在自己的著作上署名了。真是“世异则事异，事异则备变”啊。

古籍中还有个避讳问题。如唐才子李贺，因父亲叫李晋肃，“晋肃”和“进士”谐音，李贺为避父名讳，无法参加科考。这种事情，我们今天看来很荒诞，在古代却“顺理成章”。直到曹雪芹写《红楼梦》，幼小的黛玉也知写字说话得避母亲贾敏的那个“敏”字。还有为避讳秦王嬴政，正月要叫端月。为避晋文帝母亲名字中的“春”字，《晋春秋》得叫《晋阳秋》。为避唐太宗李世明的“世”字，哪怕你是在中国最有群众基础的菩萨“观世音”，也得改叫“观音”。汉宣帝是唯一一位坐过牢，且是从民间成长起来的皇帝，他原名“刘病已”，深知“病”“已”两字太常用，读书人一不小心就会犯忌，所以登上帝位后给自己改名为“刘询”——“询”字在西汉属于冷僻字。然而汉宣帝不会想到，后来人们还是为了避开“询”字，把大名鼎鼎的荀子称为了“孙卿”。可见避讳在古代是个很大的规矩。

《古籍原来这么好看》的出版目的颇单纯：为了引起当代读者对古籍的初步了解和阅读兴趣。所以该书对于古籍通例的梳理也好，经史子集的介绍也好，没有面面俱到，而是“攻其一点，不及其余”。可即便如此，要是能静心阅读此书，我想也会收益颇丰的。

（《古籍原来这么好看》人民日报出版社2023年11月版）

书市扫描



《少年连》

作者：何方

出版社：人民文学出版社

出版时间：2024年5月

一九三九年底，日军投入往年数倍的兵力进山围剿抗联，抗联少年连意外与大部队失联，进入深山密林，与日军游击作战。本书塑造了英勇可爱的少年群像，歌颂了他们深挚的战友情谊，展现了国家危亡之际坚贞不屈的民族精神。



《宽容与执拗》

作者：赵冬梅

出版社：中信出版集团

出版时间：2024年3月

本书以北宋政治家、一代大儒司马光的成长轨迹、人生经历、社会活动为核心，讲述了其所跨越的自真宗、仁宗、英宗、神宗至哲宗这五个朝代的历史变迁，以及与王安石、范仲淹、欧阳修、包拯、苏轼兄弟等人的互动。



《半夏引》

作者：天涯

出版社：浙江人民出版社

出版时间：2024年4月

小说以翔实的基础资料为基础，用生动的语言、曲折故事情节，塑造了一群有血有肉，在民族大义面前坚守本心，不惜舍生取义的优秀药商形象。字里行间弥漫的中草药药香，也在无声处传承弘扬了中医药文化。

厉开刚/文

三江月

读书

责编：乐建中
 2024年6月16日
 星期日

美编：雷林燕

投稿邮箱：ljz@cnnb.com.cn