
《走 神》
作 者：王跃文
出 版 社：湖南文艺出版社
出版时间：2024年4月

本书收录作者解读历史的随
笔三十二篇。这些随笔撷取某些
历史人物、历史事件、轶事轶闻，生
发思考或感悟，语言兼有古朴、雅
致、清新、幽默等多种风格，读来颇
觉有趣。

《我那如此美好的小山村》
作 者：陆程科
出 版 社：宁波出版社
出版时间：2024年5月

本书以叙事手法讲述十五岙村
里人的生产生活、村容村貌、人文情
怀、建筑地标、土地山溪，并通过观
察村民的言行举止、居住环境、生活
习惯、穿着打扮，洞察他们的物质生
活与精神状态。

《破雾者》
作 者：拖 雷
出 版 社：作家出版社
出版时间：2024年6月

作者将目光聚焦在小小的特务
科，围绕日本实施野罂粟计划的关
键——寻找地图这一线索，展现了
抗战时期多方势力的风云变幻。野
罂粟计划到底是什么？失踪的地图
能否被找到？整个故事的情节引人
入胜。
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小说明线是女刑警冉咚咚
负责侦破凶杀案件。

结案前夕，间歇性精神错乱
者易春阳承认犯罪，这严重挑战
了冉咚咚的道德及坚守正义的
底线。后来，冉咚咚在罪犯帮凶
吴文超身上找到了突破口，于是
真相大白：富豪徐山川叫人摆平
情人夏冰清，“摆平”被层层转
包，徐海涛、吴文超、刘青、易春
阳都被卷了进来。案件比读者想
象的更复杂，某些人的人性比我
们想象的更黑暗。

小说暗线来自凶杀案的
“回响”。刑警冉咚咚以多年办
案的敏锐直觉以及执行本次凶
杀案侦探的如山压力的加持
下，丈夫慕达夫（西江大学文学
院教授）在宾馆两次开房的经
历说不清了，情感裂缝开始出
现——猜忌越来越大，信任越
来越稀薄，感情越来越隔阂。

前不久书展，东西来宁波
作新书分享，说构思《回响》前
想到，家庭为社会基本细胞，就
锁定夫妻关系，选不信任为核
心。后来他觉得光写感情不厚
实，这条线索还需要社会呼应。
东西写小说前受到一条新闻的
启发：接任务的杀手做了一个
假凶杀现场，回去跟委托的买
凶者要钱，其实他并没有按照
委托者下达的指令杀人。在小
说里，作者东西铺排了击鼓传
花般地买凶杀人这一故事线。
这条故事线最有意思的是什么
呢？呼应社会现实里某些人怕
负责任，都想躺平，做事不明
说，就暗示，都把有风险的事推
给他人。

小说有独立存在价值，它

区别于新闻和故事，它不是为
了陈述、猎奇、增加谈资，而是
为了探求人性本质。乔伊斯认
为这是小说和新闻分界线。很
多人写作求助新闻题材、社会
热点，模糊现实和艺术边界。有
追求的作家不止步于此，他要
看见生活下面的隐秘部分。东
西曾说：“一个真正的写作者就
会不断地向下钻探，直到把地
底下的秘密翻出来为止。”（《经
典是内心的绝密文件》）生活满
足不了我们对精神世界向往的
时候，人类才需要各种艺术探
求生活的多种可能性，并体验
自己想要的生活。通过虚构，人
类可以找到和体验生活中缺失
的东西。

如今纯文学作品的阅读市
场严重萎缩，如何吸引更多的读
者是写作者的严峻课题。这一世
界性的难题，法国新小说家罗
布·格里耶他们也碰到过，他曾
经用侦探和推理的外衣包裹他
的新小说，但写着写着，基本上
没有推理而只有新小说了。于
是，东西就想，来一个真正推理
又有新小说元素的小说。

东西写《回响》觉得特别
累，他边写边否定，边否定边思
考……想要从头再来，如此之

“难”，很大程度上是因为作者
对故事中涉及的推理和心理领
域，其实都比较陌生。之前东西
从来没有碰过推理，也从来没
有把心理学知识用于小说创
作，这次他想试一试。

当时，恰巧新加坡南洋理
工大学聘请东西为驻校作家。
在校园里，东西除了一边构思
小说的开头，一边也利用空余
时间去学习心理学方面的知
识。这些学习让东西在写人物
时多了一份理解，特别是对人
物的复杂性有了更多的包容。
而为了足够专业，在写作过程
中，东西除了学习心理学的专
业知识，刑侦方面的细节外也
专门向刑侦专家请教过。

在结构上，小说采用奇偶
章分别叙述侦破大坑杀人案与
探秘丈夫出轨事件两条线索，
其中融合了推理和心理探究元
素；在叙事上，小说采用了案件
侦破和感情探索双线并进写
法，案件影响了人物情感生活，

人物情感生活又反作用于推动
案件侦破，双线并行形成回响
效果，呼应了小说主题。

在悬疑剧样式上叠加心理
因素，长篇小说《回响》艺术创
新效果鲜明。

悬疑剧样式的常规叙事，
魅力在于读者（观众）可在侦探
角色解密过程中获得快感。一
般社会派推理题材，习惯探究
罪犯的心路历程以及角色死亡
的社会原因。而《回响》往生活
化社会派推理发展。小说有社
会内容表达的需要，以及现实
表达的诉求在里头。《回响》笔
下的每个人物，面貌、声音、性
格特点、经历、生存状态，以及
角色的作用，不同人物之间的
关系，结合得很好，基调也把握
得很准。这一切都基于东西多
年文学素养的积累与长时间剧
本创作的训练。

作为充满先锋意识和探索
精神的当代作家，东西向来善
于捕捉社会中的现实问题，长
篇小说《回响》也是如此，一如
既往地延续他直面现实的创作
风格。

《回响》从人性和心灵的视
角出发，对当下城市的婚姻生
活和情感关系做出了宛如抽丝
剥茧的细致分析，试图帮助读
者在生活中看清真相。正如东
西所说：“奇事于我已无太多吸
引力，而对心灵的探索却依然
让我着迷。心灵难以触摸，因为
它比天空还要浩瀚。”毫无疑
问，《回响》不仅是一部出色的
悬疑和情感相互缠绕的长篇小
说，更是当代先锋作家直抵人
心、积极回应社会现实的文学
表达。

在有序、日常下隐藏的心
理世界，有时候它经不起追问。
每个人都会被弱点裹挟，一个
陌生人的闯入，一件事情的回
响，都可能把裂缝撕大，直到把
日子摧毁。小说结尾时，冉咚咚
说：“我怎么会变成这样？明明
是被他感动了却对他恶语相
向，明明输了却故意对他打压。
我是输不起呢还是在他面前放
肆惯了？我怎么活成了自己的
反义词？”

好在东西通过人物的醒悟
和内疚，试图重铸爱的信念。
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每一个响动
都有或轻或重的回响

——读长篇小说《回响》
□鲍静静

第十一届茅盾文学奖获奖作品《回响》，是东西继《耳光响亮》《后悔录》《篡改的

命》后第四部长篇小说，以新闻为来源，讲述女警冉咚咚在侦察凶杀案同时，也陷入

婚姻迷局的故事。文本以富于表现力的艺术形式，探索当前城市生活的精神状况，

在社会与家庭的双线并行结构中洞幽烛微，呈现人心以及人性的复杂缠绕。


