



## 看病记

□裘七曜

胸疼三天,未见好转,自己觉得已经熬不住了。前思后想,下班以后,赶紧走向附近的中医院。此时,夕阳西下,医院里的医生们跟着夕阳也回家了,但急诊科肯定是有医生值班的。

我问挂号的工作人员:我胸疼,挂什么科?她也不怎么清楚,说那你先挂外科吧。拿到号,回头走了十几米,就是急诊外科。跟医生说明情况,医生说胸疼挂内科,赶紧去退号,重新挂。

急诊内科有一个病人在看,有一个病人在等候。我对等候的病人说:大姐大姐您可不可以让我先看看,我胸疼。那位大姐点点头,说你先看你先看。

医生是位女医生,肤白体胖,一看就是那种温和而又负责任的女同志。我跟她说自己已经胸疼三天,而且还有某些基础疾病,希望医生救救我。听说是胸疼,医生高度警惕,她问我胳膊疼不疼?后背疼不疼?我说都有点疼,连脖子都有点麻木,就像一台需要修理的落地风扇想扭头都有点费力。

医生更加吃惊了,说那有可能是心肌梗塞,赶紧去抢救室。她不管等候的那位大姐了,陪着我急匆匆地走向抢救室。

她让我躺在抢救室蓝色的床上,飞速地给我做心电图,又招呼里面的护士给我打一针,接着再让护士抽血。然后,她让医院里的护工“连床带人”推我去影像室做CT检查。

我说医生医生,我自己会走路的,不需要护工拉我去。医生说,这不行,你这个征兆已经很严重了,在医院里必须听医生

的。还有,赶紧联系一下你的家人,让他们过来。

我正想跟医生继续扯,这时候,又有一个病人被他的妻子和儿子搀扶着进了抢救室。

病人四十出头,他哀嚎着,说胸口疼、胳膊疼,喘不过气来,快不行了。这下医生和护士更忙得不可开交。其实,抢救室除了护工就她俩。

医生说,这位病人有可能真的是心肌梗塞,赶紧给他服点药并打一针。然后,又告诉病人的家属说你们还是送好一点的医院去抢救吧,我现在给你们联系一下120。还有,你们是送区人民医院呢还是市第一医院,必须立马定下来,我得联系对方医院让动手术的医生做好准备,等待病人。

病人的家属说还是区人民医院吧,近点,救命要紧。

120来了,车上下来几位“彪形大汉”,动作麻利地将病人抬上救护车,呜啊呜啊地绝尘而去。

看着这一幕,这触目惊心的一幕,我眩晕。老天保佑,我……千万别心梗。

医生和护士在唠叨:今天什么日子,怎么一下子来两个胸疼的。

我又听到了医生在跺脚的声音,并且还伴随着她急促的自言自语:怎么血液化验单和CT检查单还没有出来啊?

单子终于出来了,医生一目十行。她舒了一口气,告诉我说心肌梗塞基本上可以排除,但心脏的事情绝对不能掉以轻心。她建议我去区人民医院,那里条件好点,先观察一个晚上,如果

晚上能给你做冠脉造影更好。

我看到CT检查的单子上写着:心脏增大,左心为著。我咯噔一下,觉得自己的心脏真的出了问题。可我又想去区人民医院,我说,应该没事吧。

可医生严肃地说,你必须去,我给你写一下病历单子,顺便签一下你的名字。我依然犹豫着。

这时候,妻子也赶到了。听了医生的讲述,妻子说还是去看吧,这样心里踏实点。

到了区人民医院急诊科,我一说胸口疼,一路绿灯。

趁着医生看检查单的隙间,我忐忑着问:医生,我会不会也是心梗?医生思忖了下,说胸疼已有三天,心肌梗塞不太可能;如果是心梗,你早已……医生停住了。我明白医生的意思:如果是心肌梗塞,三天没来看医生,你早已完蛋了。

医生让我站起来,吸口气,并憋住。他把听诊器按在我的背部和腋下,专注而又凝神,说应该没事,你把号退了吧。顿顿又说,如果晚上在家胸疼很厉害,那还是需要来医院的。还有,明天最好去心脏内科查。

万幸,第二天去市人民医院心血管科检查,那位像春天里兰花一样美丽的医生告诉我:各项检查未见异常。我如释重负,激动地对她说,谢谢医生。

我欢天喜地地走出医院,在路边的小餐馆内一声吆喝,声动天地:老板,来一瓶啤酒、一碟花生米、一根猪尾巴、一盘牛肉……几杯啤酒下肚后,情不自禁地挥舞着双臂感慨着:活着多好啊!

## 欢迎光临“无声发艺”

□王秋女

今天在电梯里碰到女邻居,见她换了新发型,就随口说了声:“你换短发造型了啊。”邻居摸摸她的短发,笑着说:“我在‘无声发艺’剪的!”

我面上不动声色,内心却颇惊讶,这“无声发艺”的档次,实在是太不符合她平日里职场精英的人设了。

“无声发艺”就开在我们小区的裙楼里,顾名思义,这间理发店从店长到员工,都是特教育学院毕业的听障人士。我曾带孩子去那儿理过发,刚进门,就见理发师用手势招呼我们先在门口一台类似取号机上点单、下单、付款、取号。这儿的收费属于真正的明码标价,分单剪、洗剪吹、烫发、染发等几种类型,价格非常实惠,最便宜的是面向儿童老人的快剪,只需10元;染发和烫发是这儿最贵的项目,但也只需70元!选好项目后直接扫码付款即可,这就彻底杜绝了中间推荐服务项目加价的可能。

坐到理发椅上,理发师指指镜子一角贴着的一张纸,上面将各种发型的描述用精确的数字和简洁的词语表达出来。譬如男性的头发长度可以精确到毫米,女性千变万化的发型在这儿被简化成:长碎、短碎、打薄……如果还需进一步的沟通,理发师会拿手写字板,让客人写下要求。当然也可以自己提前选好心仪发型的照片,让理发师按图剪发美发。

不过仅凭文字手势,在沟通上不可避免地存在一定障碍,所以这儿的理发师只能提供相对比较简单的剪发美发服务。小店的装修也很简洁朴素,光顾这儿的大多是对发型要求不高的小孩和老人。

时尚靓丽的女邻居会光顾这么一间简朴的理发店,真的是出乎我的意料,“那儿哪位师傅剪得特别好?”我试探着问。

女邻居甩甩她的短发,笑着解释,她原本也只是带孩子来这儿理发的,但陪孩子理过几次发后,自己也忍不住动心了,她说她太喜欢“无声发艺”的“无声”了!在这儿理发,真的就是纯粹的理发。不像别的理发店,从你尚未进门开始,一直到你结账走人,整个流程的每个环节,你都很难得到片刻宁静。从进门的迎宾小姐姐小哥哥们,再到洗头的小弟小妹们,当然更少不了推销口才更甚理发技能的“Tony”老师们,直至最后买单时,收银小妹还一脸“我是为你着想”推心置腹地劝你“办卡更划算”……以致你不得不打起精神来应对那些热情无比的寒暄问候,忍受着耳边那喋喋不休的花式推荐、充值办卡,还得时刻绷紧神经,生怕一不小心就落入某个消费陷阱中。

而在“无声发艺”里,别说推销办卡了,你连进店时的一声“欢迎光临”都听不到,离店时也没人对你说“欢迎再次光临”。你能听到的,只有理发剪剪断头发时那清脆的咔嚓声、冲洗头发时那丝滑的水流声、吹风机吹拂过你头发时呼呼的风声……而你,可以真正放松地闭目养神,也可以管自己刷手机,完全不用担心有人会打扰到你。在这儿理发,虽不是时尚人士的好选择,但绝对是社恐者或者不懂拒绝者的最佳选择。

“唉,别说跟‘Tony’老师斗智斗勇了,我现在有时和朋友同事聊天都不愿意打电话或语音视频,宁愿打字,感觉这样的交流方式更放松自然。所以即便这儿的理发师手艺挺一般的,也只能修修短打打薄,但我还是会再去光顾!”女邻居感叹说。

“下次去叫上我啊!”听到这儿,我也忍不住心动了。

总第7297期 配图/汤青 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn