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蔺草
□朱凌云

宁波西乡片有种蔺草的传统。每
到这个时节，蔺草已经长到了半人多
高，一望无际的蔺草在田间起伏，如绿
浪翻滚，蔚为壮观。

再过一个多月，就到了蔺草收割
的季节。待收割下蔺草，勤劳的农户
又会栽上秧苗。蔺草—水稻轮作已经
在这片土地上演绎了千年，春天是绿
油油的蔺草，秋天是金灿灿的稻田，一
季碧绿，一季金黄。

像我这样在乡间长大的孩子大多
会编织一种蔺草小笼子，编成后最高
不过10公分，最宽处不过4公分。先
抽6根差不多长度的蔺草在底部扎一
个结，然后按顺时针方向第一根横压
过第二根，第二根横压过第三根……
一层层螺旋而上，随着蔺草横压时留
的长度先长后短，最终形成一个两头
小、中间大的纺锤形的成品。编好笼
子，静待傍晚，等到路旁的草丛间开始
星星点点地透出亮光，我们一群孩子
便呼啦啦地开始行动，争先恐后朝草
丛跑去，离草丛一米来远时立马猫下
腰小心冀冀地靠近。等萤火虫受到惊
吓呼地一下飞走，一群孩子便追着一
群萤火虫跑一阵，等它们寻着地方落
下，孩子们立刻把手指放在唇边打着
嘘声，猫下腰变得再度小心翼翼。

那个时候大人们在干什么呢？他
们结束了一天的劳作，常常在巷子口
三三两两地乘着凉，扯着不咸不淡的
家长里短。年长的妇人手中摇着蒲
扇，有频率地一摇一摆，像稳稳地压着
什么，有所依托，有所藉慰。看我们这
群孩子满头大汗浑身脏兮兮地提着蔺
草笼子跑过来，笼子里面还闪动着挣
扎的萤火虫，一边斥责，一边吓唬萤火
虫会钻进耳朵，一边又赶紧用蒲扇给
我们扇两下。印象中，那时候的夏天
傍晚总是凉快的，四面八方而来的风、
闪动的萤火虫、远处此起彼伏的蛙叫
声，总能把人们一天的暑意消退干净。

我喜欢蔺草制品，黄古林草席是
夏季必备，躺在上面凉而不寒，淡淡的
草香让我觉得自己与宁波西乡这片承
载千年、孕育万物的土地，建立了某种
亲密而又神秘的连接，种种美好记忆
纷至沓来，有些属于我，有些甚至原本
不属于我。

这么多的蔺草都销往哪里呢？我
跟一个农户聊天时问起，他告诉我现
在的蔺草大多销往日本。在他摊了下
手做了一个无奈的手势后，我接着了
解到，国人更青睐藤制品，蔺草在国内
销量并不理想。之前装修房子的时
候，我很想把书房的窗帘挂成可卷上
卷下的蔺草帘，但是问了几家装修公
司都不知道如何操作，只得作罢。我
只能悻悻地想，大概如我一样喜欢老
物件的人不多了吧。

前几日，在一家偏僻的乡间博物
馆里忽地看到蔺草做成的壁画，虽然
问了一圈也不知道如何购买，网上购
物平台也找了好久，终是没有收获，但
是依然满心欢喜。原来那些被以为损
耗掉的日复一日的过往，并没有逝去，
它只是被埋于冬雪之下，等到来年就
会以崭新的形式破土重出。

夏云，多变，蹁跹如舞。
最惊心动魄的，莫过于骤然

间从西南方向滚滚而来的云。
远远望着，一团黑，如泼墨。

彼时，还听不到雷声，只是漆黑一
团，但能看得出云的滚涌、云的快
速升腾。随着那一团云的升腾、
前行，漆黑的云头也开始了自己
的扩散，渐渐地，由浓黑一团，边
缘呈现出略微的灰白，似宣纸上
浓墨洇出的边缘，又像是给云团
镶上了一层裙边，披散生风；伴随
着的，是闷雷声，轰隆隆轰隆隆
……声声逼近，声声催人。

云至头顶，便迅速扩散开，漆
黑的一团，变作乌黑的漫漫一片，
满头顶都被乌云遮蔽了。此时，
雷声轰轰作响，此起彼伏，仿佛不
在一处，而是处处，处处是雷声
——有的轰闷阵阵，有的咔嚓作
响，声震寰宇。闪电划起，哧啦哧
啦，一道道撕裂着，执意要撕破那
厚重的云。此时的云，由滚动、翻
涌，渐渐安静下来，变为厚重的层
层，浓浓地积于头顶。

跟着，雨点就落下来了。先
是大颗的雨滴，疏疏而落，地面啪
啪作响，一阵疏雨之后，暴雨倾盆
而下……屋檐，密雨如瀑；半空，
雨注如线；地面，流水漫溢。望远
山，但见迷蒙一团，尽在雨雾之
中。

人，只能站在屋檐下，看雨。
雨，来得急，停得也快。一段

时间之后，雨停云溃。
云，可真是溃败。本是厚重

的云层，迅速裂开，裂出一道道缝
隙，露出一隙隙蓝天。阳光从云
隙间照射而下，染黄了云隙的边
缘，于是边缘处散溢出金灿灿的
光线，天空中霞光万道，绚烂极
了，也惊艳极了。云缝缓缓拉开，
把天上的云，拉成一块块、一团
团，翻滚着向四下散去，那种溃散
的气势，也惊人。

最后，天空是大片的蓝，只有
少数几块云，在天空中飘逸着，像
一艘艘游弋云间的船，并且随着
风速的变化，不断改变着自己的
形状。那一块块的云，仿佛是散
兵游勇，意志涣散，有气无力，漫
无目的地走着自己的逃亡之路
……

云，也是会偷袭的。在夜里，
在你不知不觉的时候。

昨晚，还天晴如洗，一夜好
睡，早晨醒来，走进庭院，才蓦然
发现天上挤满了云，而且还是乌
云沉沉，遮蔽了整个天空。云，是
铅灰色的，积得很厚，压得很低，
仿佛随时都会沉落下来。空气湿
度很大，雨意垂垂，感觉一场暴雨
随时都会哗然而落。你焦急地等
待着，可那雨却只是一味地垂着，
就是落不下来。而且，随着气温
的升高，大地上愈加闷热起来了。

湿湿的空气凝滞了，一丝儿
风也没有，只有沉闷，只有湿热
——凝滞的云，凝滞的热，凝滞的
精神状态。

变幻莫测，我觉得最“莫测”

的，亦莫过于夏日的云。
那一日，我正站在四楼上眺

望。天空本是一晴如洗，一颗火
辣辣的太阳高悬着。忽然间，一
团云就掠过楼顶，进入我眺望的
视野之中。

只是一大团，别无其他。最
初，是黑白相混的一团云，我凝视
着，在缓缓地飘逸中，那团云慢慢
稀释，渐变为一团白云。那团白
云继续飘动，变薄变淡，最后，被
撕裂，撕裂成数块、数片，而且随
风移动，呈现出不同的形状，如动
物，如花草，如岭埠……

我一直目送着，它们离我渐
远、渐淡，最终，消融于晴空之
中。只给我留下一份迷幻，一份
对于云幻的美好的记忆。

夏夜看云，夏夜的云别有一
份幽幻之美。

天空深蓝，清澈通透。深蓝
的背景下，云的滚动亦有气势。
通常是大团、大块的云，风一急，
云便滚滚而下，黑云与蓝天交际
呈现，蓝天愈蓝，黑云愈黑，映衬
成了一种美。太过鲜明的色彩对
比，还提供给人一种深玄的思考
意味。若然，天空恰好有一颗大
大的月亮，即会演绎“彩云追月”
的生动景象，月在移，云在追，你
追我赶，你凝视着、凝视着，天象
莫测，大自然演绎出一种幽深玄
远的美。

朗月的晚上，几块云静止于
天空，也好看。云，在蓝天的巨大
背景下，镶嵌住了一般，是女娲补
天落漏的巨石吗？

“六月的天，孩儿的脸”，夏云
多变多幻，美姿翩翩。

□钟读花
翩翩夏云


