
夏浅胜春最可人。小区里
的几株青梅树在斜斜细雨里陆
续挂了果，远望枝叶青翠蓁蓁，
近看圆润的青梅果子已经挤满
了枝头。微风习习，轻嗅可闻的
悠远清香，正是初夏的限定滋
味。

青梅似乎是自带雅趣的。
“青梅煮酒斗时新，天气欲残
春。”这是晏殊在花下诉衷情。

“梅子青，豆子青，飞絮飘飘长短
亭。”这是顾若璞在莺啼声中的
长相思。“红摘樱桃，青拈梅子”
是孙云凤在夏日时节的寄离
思。青梅与初夏惺惺相惜，缓缓
走进了古人浪漫的诗词里。

我对青梅的喜欢，源自儿时
看到的一个音乐广告。“青山高，
云水长，青梅果儿已熟了……”
柔美旋律一响起，电视机前就会
出现被钉住脚步的我。初夏时
节，我的家乡是桑葚和枇杷的主
场，杨梅也紧随其后。青梅在那
时却鲜少有人种植，始终无缘一
尝，因而心里留了个小小的执
念。直至有一年劳动节外出游
玩，在当地见到了小小的梅林，
顿时欣喜不已。五月春色将阑，
饱满鲜亮的青梅藏在温柔的绿
叶间，仿佛还透着盈盈的光。品
尝的第一颗青梅，果真是想象中
的生硬酸涩，没有勇气咬下第二
口，但齿间余味却诱惑着我再尝
一尝。梅林的老板邀请我们品
尝自酿的青梅酒。原木色的柜
子上摆满了大小不一的透明酒
坛，还细心地贴上了自制的标
签。颜色较浅那坛能看出是新

酿的，底部的冰糖尚未融化；呈
现琥珀色的应该有些年头了，梅
子已经变了颜色；角落那坛青梅
酒里还夹杂着若干乌梅，不知道
是什么神奇的口味。“青梅的品
种有很多，我比较喜欢青竹梅和
胭脂梅。其实酸度高的梅子能
让梅酒更有骨架。酒的选择就
比较广了，各有优缺点，比如度
数低的清酒可以萃取出梅子的
风味，果香更加馥郁。”我听完老
板的介绍，心下感慨这些青梅酒
也有了自己的生命轨迹：不同的
酒、不同的糖、不同的青梅，所有
元素交织在一起，经历时间的酿
造，在舌尖传递出不一样的滋
味。正如我们无法复制的人生，
少了糖自然就多了苦楚，被捶打
狠了就炼出了筋骨，无论命运给
了什么配方，都会在时间的流逝
中留下自己的味道。

青梅入酒，是时光的积淀。
许是有了这么一丝感慨，到家后
我也折腾着做一次青梅酒，聊以
慰藉对时光的不舍。网络上的
做法各有不同，有篇《时间煮雨，
青梅煮酒》的帖子倒是非常详
尽，于是便依样画葫芦：青梅洗
净后，沥干水分在盆中用盐搓。
腌制出水后，加淡盐水继续浸
泡。青梅开始变色，用牙签轻轻
一挑即可剔去内蒂。此时继续
用水浸泡青梅一晚，随后晾干水
分，至此青梅“杀青步骤”完成。
把大块头的黄冰糖敲碎，再用干
净的锤子给每一颗青梅敲个裂
口。一层青梅一层冰糖地装入
干净的坛子，剩下的就赋予时

间，静待青梅成酒。此时的我已
经能想象繁星满天的夏夜，树影
婆娑间，一盏青梅酒喝到微醺，
对话徐徐吹拂的晚风。

心想南宋诗人杨万里必定
是爱青梅之人，这才留下“梅子
留酸软齿牙”的佳句。午后醒
来，窗外芭蕉翠绿，闲看孩童在
柳荫下嬉戏打闹，口中还余留
着青梅的回味，何等惬意安
然！他品尝的又是何种梅子
呢？或许是古人用来润口的盐
梅，或许是金黄甜润的雕梅，也
有可能是生津解郁的紫苏梅
片。《礼记》中记载“兽用梅”，意
思是动物的肉要用梅子调味。
广东地区一直有梅子调味的传
统，例如配烧腊食用的酸梅
酱。杨万里在淳熙六年至十一
年任职广东，想来他品尝的亦
有可能是一碟酸梅酱。

这几天的朋友圈被奥德彪
搬运香蕉的漫画刷屏，曾在一部
诏安的纪录片里见到运输青梅
的场景，何其相似。青梅的采摘
往往是和时间赛跑，生怕遇上暴
雨和狂风。凌晨，远山只能见到
轮廓，梅农已经披着晨露出发上
山。忙碌的采摘之后，新鲜的青
梅还需以人力挑着担子一筐一
筐背下山林，运到山下的收购
点。当地的梅农大多已经不再
年轻，黝黑的脸庞、佝偻的脊梁，
衣服早已被汗水浸透，他们随手
摘下草帽扇着风，眼神望向不远
处堆成小山的绿色：这是精心呵
护三百余天的果子，是见证心血
与汗水的果子……

“我原想收获一缕春风，你却给
了我整个春天。 ”——天下的父母
莫非都是如此？

初春的周末，回老家时，我和母
亲提了下，是否可以做点小吃，青团
可否？母亲说天气还不够暖和，野
外的艾草还没抽出嫩芽来，菜场卖
的青团用的也是去年的陈货，还是
做饭瓜馍果吧。

饭瓜是当地人的叫法，其实就
是南瓜。家里还有一只老南瓜，是
父亲去年在院子里种的，皮黄肉
厚。第二天一早，母亲去菜场买菜
时买了粉，我以为是纯的糯米粉，母
亲说不尽然，里面掺有粳米粉。以
前自己种的糯稻晒得很干，糯性足，
糯米和粳米的配比中，糯米要少一
点。如今买来的糯米糯性就差了，
糯米粉的比率要超过粳米粉，她买
的是米店里专门配好的粉。

母亲把南瓜剖开，取出里面的
籽，留用，洗净晒干后炒熟就是原味
的南瓜子。她取了半个南瓜，切成
几大块，放在高压锅里煮，煮熟后，
取出放凉。记得儿时是在土灶大锅
的羹架上蒸熟的，蒸熟的南瓜水分
少，更适合做饼。把南瓜皮剔掉后，
母亲觉得瓜瓤少了，又把剩下的半
只南瓜也如法炮制了。在我不注意
的时候，她已经和好粉了，还有点不
好意思地对我说，很久没做了，要加
多少粉没啥感觉，结果和了有半面
盆的粉。

米粉醒了已有好几个小时了，
母亲开始做饼。我也试了一下，做
法其实很简单，取一小块的米粉，在
手心搓一搓，像是搓大汤圆，双手一
按成饼状就好了，放入垫有布的蒸
锅里，蒸上五六分钟就好了。蒸熟
后用筷子夹出，放在干燥的盘子或
容器上，准备蒸下一锅。如今的蒸
锅小了，最多只能蒸七八个，不如以
前的大锅，一次性就可以解决问
题。等我午睡起来时，只看到灶台
上满满当当都是蒸熟了的南瓜饼，
有几十个之多。一旁的电饭锅里还
保温着几个刚蒸好的，母亲赶紧让
我尝尝味道。我掀开盖子，在腾腾
的热气中，看到了油亮金黄的南瓜
饼，泛着诱人的清香。我夹出几个，
尝了一口，软、糯、甜。母亲怕糖放
得不够多，我说刚刚好，太甜了就掩
盖了南瓜的本味。母亲还说这颜色
咋会这么黄，南瓜是否放得太多
了？哈哈，“有趣”的老妈，哪会有人
嫌这色彩鲜艳诱人呢？这是食物的
本色，说明老爸的南瓜种得好。

放凉后，母亲帮我放进保鲜袋
里，要我把这些南瓜饼都带到北仑
去，说父亲现在有糖尿病，是不能吃
的。我说咋能吃得下这么多，她说
没事的，想吃了就蒸几个，也可以用
油煎一下。剩下的可以放在冰箱的
冷冻室里，留着慢慢吃。

无论年龄多大，在母亲眼里，我
依然是儿时那个馋嘴的小孩子。

三江月
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母亲的南瓜饼
□安殷

青梅记 □吴妩


