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一夜之间，乌鸫一家子消失
了。我再三确认，鸟巢里空空如
也。仿佛某个亲近的朋友不告
而别，失落感瞬间泛上心头，真
让人惆怅啊。

家里东北角阳台窗外放着
个老旧的铁桶，深而笨重，不记
得以前什么时候用过。铁桶质
量应该不错，经年风吹雨打之后
依然不显锈蚀，就低调地横卧在
窗格角落。有次打扫卫生偶然
拉开窗帘打开角落里的窗户，发
现铁桶内出现了鸟巢的痕迹，凑
近细看，应该曾经有鸟类驻留，
但眼下已是过往云烟。

今年春天，我经常看到有乌
鸫在北阳台的窗外徘徊。两栋
住宅楼之间有数棵高大的玉兰
树，乌鸫穿梭往来，时而在阔大的
玉兰树叶间停驻，时而跳跃到住
户窗外的铁格栅上左右观瞧，一
副忙碌而谨慎的样子。小区附近
有许多鸟，我也不以为意。直到
某天早晨，东北角窗外传来阵阵
噪音，夹杂着猫的怒吼和东西打
翻的声音。我赶过去拉开落地窗
帘，发现有只灰褐色带条纹的大
狸猫居然爬在花盆和墙壁之间，
一副惊怒交加的样子，眼睛还紧
盯着铁桶方向，口中呜噜作声。
好家伙，它究竟是怎么攀到四楼
窗外的？而另一面，空中两只乌
鸫轮番往来，扑扇着翅膀发出尖
利而短促的鸣叫，看样子胖猫已
经被它们教训了一番，并没讨到
什么好处。扭头一看，发现矛盾
的根源了——铁桶的鸟巢里有一
窝蛋，真是意外惊喜。

接下来的事件发展不容置
疑，我毫不犹豫出手驱逐进犯
者，罪魁祸首大狸猫灰溜溜逃窜

至楼道间遁窗而去。扶起花盆
摆正水壶，尽量恢复好现场，我
关上窗拉起帘，该给窗外的客人
一家有个心理缓冲阶段。可好
奇心作祟，过不了多久，我悄悄
潜在窗帘后隔着缝隙观察，玻璃
窗外有灰尘看不真切，貌似鸟巢
基本完好，想来乌鸫夫妇第一时
间齐心协力抵御外敌，小家没有
遭受什么大的损失。

那天下午，我又去偷窥乌鸫
家的小窝。碗状鸟巢在原有基
础上显然经过加固扩容，铁桶边
沿遗留的干苔藓、枯草、细枝等
建筑材料清晰可见，巢中间卧着
蓝灰色带斑点的鸟蛋，三颗，也
许四颗。还没等我的近视眼看
个真切，乌鸫太太外出归来，在
窗格上略作停留立即进入巢内
返身卧下，只依稀能瞧见一只黄
色的喙。我蹑手蹑脚离开北阳
台，虽然窗外的乌鸫太太好似没
什么异动，也未置一词。

此后，每当我出现在北阳台，
乌鸫先生和乌鸫太太就常常飞来
站在窗格上对我行注目礼。我观
察它们，它们也在审视对面这个
两脚兽。最初它们戒备森严，我
一靠近鸟巢方向就紧张地双双掠
起，后来我站在紧邻鸟巢的洗衣
机旁动作它们也习以为常。早上
洗漱，一抬头，乌鸫先生浑身黑色
的羽毛仿佛打过蜡般闪亮，黄色
的眼圈和喙特别明显，不时低头
来个侧身腾挪。我向它挥挥手打
招呼，它矜持地飞去对楼，不一会
儿又飞回来，歪着小脑袋瞪着亮
晶晶的黑眼睛瞅我。乌鸫太太身
形明显要小一圈，也没有漂亮的
明黄色眼圈，黑褐色外套不怎么
起眼，但身姿同样矫健。

连着下了好几天的雨，我有
点担心乌鸫一家再次被猫偷袭，
于是经常隔窗探看，确认它们安
好，夜里还不忘出门关闭楼道间
的窗户。到后来，我光明正大地
拉开窗帘将窗户打开一条缝，乌
鸫夫妇也没什么大反应。直到
有一天我伸出手轻轻摇了摇铁
桶，乌鸫先生明显有点激动地在
近处掠过，哇，原来宝宝诞生
了。灰中略带白的幼鸟挤挤挨
挨不出声，毛茸茸的，看起来它
们也知道父母不在家，不能跟陌
生人说话。乌鸫夫妻很忙，乌鸫
先生站在窗格上的时候嘴里经
常叼着蚯蚓、尺蠖，也许还有甲
虫什么的；偶尔能看到乌鸫太太
匆匆往幼雏张着的大嘴里塞东
西的身影，有家有口的打工人确
实辛苦。

我习惯了在北阳台的时候
有乌鸫陪伴，洗衣服、做饭，回头
或者抬头张望，窗外精神的黑色
小士兵犹如一道剪影。时间流
水般过去两周。忽然有一天，我
发现一只乌鸫宝宝居然站在铁
桶外的窗格上。它还是小小的，
披着灰中带白的羽毛稚气未脱
的模样，可站得很稳当。因为要
赶时间去上班，未及细看，我只
能略带遗憾地匆匆离开。第二
天，鸟去窝空。洗漱时我屡次抬
头张望，玉兰树很安静，窗格很
寂寞。

窗外的客人离开了，我仍不
时挂念。远处传来乌鸫的歌声，
时而华丽，时而婉转；时而高亢，
时而温柔，其中或许就有乌鸫一
家子。小乌鸫悄然长大，它们也
会有自己的家。唯愿它们一生
安好，在哪里都能快乐歌唱。

一位朋友来访，给我捎来一
罐槐花蜜。蜜，是盛在一个简易
的圆口玻璃罐里的，足有两三斤
重。因为彼此相熟，朋友跟我开
玩笑说：“这可是纯正的槐花蜜
哦，我保证你以前没有吃过。”然
后，他执意让我品尝一下。

于是，我就打开盖子，用小勺
舀了一点，含在嘴里细品。顿时，
一股浓浓槐花的清香溢满唇齿。
那甜美的滋味，清香怡人，我不由
得连连啧叹。

这蜜是朋友一位放蜂的亲戚
送给他的，因此槐花蜜的味道极
为纯正。而现在，不仅仅是因为
放蜂的少了，而且槐花蜜的蜜源
也越来越难寻。再加上有些放蜂
人受利益所驱，在蜜中掺入糖稀，
自然就使得槐花蜜的品质大打折
扣。

确实，我已经很久没有品尝
过这么自然、甘美的槐花蜜了。
我曾在超市里购买过多次，那是
些包装精美的槐花蜜。然而，在
品尝之后，除了有一点不伦不类
的槐香之外，再就是极其张扬的
甜。蜜汁从嗓子滑过，留下的只
是一种咸涩和不适之感。真正的
槐花蜜，香得雅，甜得柔，绝对不
会如此张扬的。我猜测，在那些
包装精美的槐花蜜里面，一定是
添加了一些人工合成的东西。

只是一滴蜜，就将我内心久
远的思绪给唤醒了。我还记得儿
时住过的那个小村，不论房前屋
后、街头巷尾，还是田野沟坎，到
处都可以见到槐树的影子。槐树
耐旱耐贫，只要一扎下根，不管环
境多么恶劣，它们都能够顽强地
生长起来。

每到5月槐花盛开的季节，洁
白的花簇如同白雪般堆满枝头。
浓郁的槐花香溢满了天空，并浸
入村子里的每一个角落。随处都
能见到放蜂人搭的帐篷。成群结
队的蜜蜂，在槐花丛中，“嘤嘤嗡
嗡”地飞来飞去。

当时，我认识这样一家放蜂
人，一对中年夫妇带着两个孩
子。中年男人长着一副络腮胡
子，脸上总是挂着微笑。那两个
孩子的年纪跟我差不多，因此不
到半天时间，我们就成了很好的
朋友。他们给我讲述一路上放蜂
的经历，甚至教我如何跟那些蜜
蜂成为朋友。可是，我对那些小
生命一直心怀畏惧，始终不敢近
距离接触它们。

当他们的父亲将采集的蜂蜜
倒入罐子之后，总会顺手在地上
摘几片“车前子”的叶子，在衣襟
上拭一下灰尘，将它们放在手中
盛蜜的盘子里擦拭一会儿。然
后，他爽朗地笑着，招呼我们过去
取。在那些肥大的“车前子”叶片
上面，沾满了亮晶晶的蜜汁。我
吮吸着叶片上的蜜汁，槐花的芳
香久久地弥留在我的心头……

一罐
□矫友田

乌鸫在
□陈明

唱歌 槐花蜜


