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守护故土家园的
赤子之心
——读生态散文集《醒来的河流》
□鲍静静
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诗歌是自然里酿制出来
的蜜，散文需要调动作者独特
的生命体悟，抒写比诗歌更具
象的镜头感。肖辉跃生态散
文集《醒来的河流》符合这样
的尺码。除去以上共性，本书
显现叙述视角的陌生化，文中
鸟类等多样生物，不是用以比
喻或象征指向主旨的用件，而
是晋升为主角，作者“我”退居
后方，成为徜徉故园湘江下游
的一级支流靳江生命场域的
向导。

读李白诗歌《渡荆门送
别》，“山随平野尽，江入大荒
流”，让笔者联想到肖辉跃少
年时沿着长江舟行挥别故乡、
仗剑走天涯的豪情。在《自
序：河水自由奔流》部分，肖辉
跃写道：“1996年12月，我离
开家乡到宁乡县城谋求新生
活……年轻的我渴望外面的
世界，就像靳江水流向洋湖湿
地，汇入湘江，扑进长江，奔向
大海。”少小离家老大回，按照
常识有衣锦还乡与叶落归根
两种情形。作者人到中年，
2009年在外打拼了十几年把
目光投向家乡。作者说：“河
水貌似一去不回头，还是会以
雨水的方式回归。人也是这
样，最终要回到故土。”

这样的理由不合常理，笔
者对作者回乡原因置疑，并充
满阅读期待。

《自序》部分肖辉跃提到，
在故乡靳江边，看到了在云南
高黎贡山、川西高原、青藏高
原等海拔三四千米高原上见
过数次的苍鹭。不仅如此，她
还看到了白鹭鸶的回归，以及
另一种消失多年的鸟类——
喜鹊的再现。作者的第一本
写鸟的生态散文集是《飞跃高
原》，那时，她穿迷彩服、挎望
远镜、端长镜头记录自然。这
一次想回到故乡宽不足50米、
长不过88公里的靳江研究鸟
类生存与发展，应该是与她生
态散文写作履历一脉相承的。

《动物园》里，针对生态散
文把生态系统的整体利益作
为根本前提和最高价值观点，
散文家周晓枫悟出：“我们猜

测不出鸟的确切身份，也难以
了解它见识广博的心胸，无论
多么渴望，我们不能同它们一
同比翼——鸟提醒着人类的
不自由，正如伊甸园里的蛇提
醒着先祖的无知。”

肖辉跃生态散文集《醒来
的河流》却能流露浓浓的生命
意识。

《瓦屋顶上好恋爱》里写
道：“公麻雀围着母麻雀不停
地转圈，不停地点头：亲爱的，
你看我头上的羽毛红红的，多
帅啊！……母麻雀还是板着
脸。公麻雀又打了几个旋，浑
身羽毛鼓胀起来，身形立马像
变形金刚似的增大四五倍。
它昂起胸脯：亲爱的，你看我
多强壮啊……”

作者似乎比麻雀更懂麻
雀。《鸟之梦》一文透露了答
案，为了观察燕雀，作者“将头
埋在膝盖下，把前额的头发尽
量扯下盖住半边脸”，“我的双
眼半闭着，努力望着别处……
真高兴，它们断定我是一条狗
了，一条比乡下土狗大很多的
外地狗”。

天人合一、万物与我共生
的道家思想，在这里演变为人
鸟合一、鸟们与我共生。生态
散文中以生物为主角的圭臬，
在此得到佐证。

知行合一，对于生态散文
作家来说，不仅要有理念，而
且需要面对具体的不利于生
物生存与发展现状，理性判
断，现场解决问题。这是生态
散文作家对人类应该如何生
存的觉悟与省思，也是生态文
学把人类对自然的担当作为
文本的主要伦理取向的文体
特质所决定的。

作者肖辉跃是这样想的，
也是这样做的。

为了摒弃在实验室肢解
尸体，向往在蓝天白云中研究
活色生香的昆虫，法布尔（《昆
虫记》的作者）不惜甘于贫寒
与寂寞，一生打造昆虫的天堂
荒石园。为了写出《醒来的河
流》，作者肖辉跃不惜放弃县
城优渥的物质条件的生活，回
到家乡靳江河畔，像一条乡下

土狗一样地附身贴近土地。
她戴上圈口发黑的斗笠，把生
锈的镰刀磨利，弯下尚未僵硬
的腰身，干起农活。用果园、
鱼塘和“桃花岛”为鸟们建立
有机的生态系统，成就“鸟托
邦”。

在靳江流域（宁乡段），到
2021年12月底，肖辉跃已经
记录到 182种鸟类，32种鱼
类、16种蜻蜓、28种两栖爬行
类以及8种哺乳动物。这些
记录迟早有一天会被打破。

知名文艺评论家谢有顺
评论说：“默默地观察一条河
流，四季变化，万物生长，丰
富，博杂，喧嚣，静谧，这是造
物者的馈赠，也是生命在奔腾
过程中释放的光彩。”第六届
鲁迅文学奖评委李青松说：

“河流不需要证明什么。每一
条河流都是一个生态系统，从
来就没有沉睡的河流。然而，
我们需要文学来证明——河
流创造了怎样的生命？河流
给我们带来了什么？人与河
流是一种怎样的关系？……
本书呈现了靳江的野性和传
奇，也呈现了人的温情，人的
精神以及为了使这条河流生
生不息人所付出的种种努
力。”

对于生态散文写法，肖辉
跃生态散文集《醒来的河流》
无疑有所突破。法布尔的《昆
虫记》，作者没有介入或介入
不多；《寂静的春天》更多地指
责现状进而贩卖焦虑；而本书
作者不隔岸观火，也少有情绪
带入，而是理性地幽默地在场
表述，这样的形式让阅读的过
程很有沉浸感，更何况行文处
处显现了游子对故土家园各
生命体的呵护与担当。

本书对于青少年来说，
他们能够在图文并茂的书里
认识泥鳅、禾花雀、布谷鸟
……对于成年人来说，可能
会更积极地加入自然生态保
护志愿者的队伍，或者是从
此爱上生态散文的阅读或写
作。可以确定的是，这应该
是本书题目《醒来的河流》里

“醒来”的真谛。

《淬炼》
作 者：杨自强
出 版 社：浙江科技出版社
出版时间：2024年5月

本书是首部关于稀土题材的
长篇纪实文学。以中国稀土工业
波澜壮阔的百年奋斗史为背景，
叙写了稀土产业从无到有、从弱
到强，成为世界稀土强国的时代
传奇。

《大米小兰》
作 者：莫小米
出 版 社：上海远东出版社
出版时间：2024年5月

本书记录的是米兰从出生到
上小学之前的人生。本书图文并
茂，是与时代同步的哺育记忆，成
长记忆。文字短小精干，意味隽
永，可谓集一点发现、一点启迪、
一点人生有意的领悟和对生命价
值的思索于一书，极具现实意义。

《少年今何在——霍去病》
作 者：古 潮
出 版 社：长江文艺出版社
出版时间：2024年5月

本书是一部短篇小说集，在
讲述霍去病的故事的同时，起到
了科普历史知识的作用。全书以
西汉名将霍去病为主角，讲述了
霍去病的一生经历以及亲朋好友
与对手的故事。
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