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当今，衣食无忧，谁都向往
食之有味。我向来不讲究菜的
色香味俱全，嗜好的是原汁原
味，喜欢的是单一、本真。

比如，土豆（洋芋），我喜欢
整个连皮煮熟的，中等个的土
豆，撕去皮，可连吃二三个。若
切成块或刨成丝烹饪后，我只
能象征性地吃一两筷；比如，鸡
蛋，我只喜欢白煮或蛋羹。如
果把鸡蛋摊成饼，或鸡蛋炒虾
皮，就不吃了；嫩川豆（方言倭
豆，学名蚕豆），我只喜欢连皮
煮熟的，连皮入口，嚼时尝皮的
些许鲜气再吐皮。若剥成豆瓣
就不爱吃了。

概而言之，吃东西，我喜欢
单一，喜欢本真，不喜欢杂七杂
八的混合。名闻遐迩的石浦美
食——食饼筒，我只能“望筒兴
叹”。食饼筒内丰富多彩：土豆
丝、菜干、笋干、蛋丝、肉丝、南
瓜、蛏子、萝卜丝……对这些筒
料的混合，我毫无兴趣，也激不
起一点食欲。若遇上，就逢场
作戏，单吃筒皮，再夹些菜干、
南瓜、萝卜丝佐之。

对我知根知底的亲友坦
言：“招待你，既易又难。”是啊，
说容易，是不要厨艺，不用烹
调，煮熟就行；说难，是与众不
合，因为大多数人喜欢色香味
俱全。

讲究味觉至纯的我，也挺
会追“鲜”。这个“鲜”既新鲜又
味鲜。味，原先只有酸、甜、苦、
咸；“鲜”，正式成为味道之一的
时间并不早。最先提出的是德

国化学家雷特豪，他于1846年
在小麦中首次分离出谷氨酸。
后来日本学者池田菊苗于
1908年从海带中又分离出谷
氨酸，并提出鲜味的概念。

一说到“鲜”，一般先想到
的是鱼、虾、蟹之类的海鲜，首
屈一指的是白蟹，特别是活的、
肥的。清蒸成红将军后，卸下
它的红披甲，即会垂涎欲滴：紧
贴甲壳内层的蟹黄，似熟透的
蛋黄，坚实；另一边的蟹肉，白
璧无瑕，饱满。掰开蟹脐，扼
断，咬一口，透骨新鲜；嚼一嚼，
味蕾绽放。

其实，有些蔬菜并不比海
鲜差。例如竹笋，早在唐代，伟
大的现实主义诗人白居易就对
它赞赏有加：“置之炊甑中，与
饭同时熟。紫箨坼故锦，素肌
掰新玉。每日逐加餐，经时不
思肉。”

竹笋的确鲜，冬笋还胜于
春笋，我也爱吃，但总觉得鲜中
有涩。无涩之鲜的时令蔬菜，
我感觉一是菜株头，二是蚕豆
（学名豌豆）。我说的菜株头不
是菜名，而是田间种植的蔬菜
成长后期的主茎。菜株头，圆
台形，有长短，表皮粗糙，疙瘩
凹凸，皮色青绿，茎心洁白光
滑。吃法因人而异，可去皮吃
芯，切成一片片或一块块，放进
锅里旺火翻炒，再加佐料；也可
连皮清煮。

喜欢单一本真的我，当然
选择后一种。把整根菜株头斩
成若干短段，洗净，粗段的对

劈。用高压锅煮熟，吃时，整段
入口，舌吸皮汁，齿嚼内芯，鲜
美脆嫩，清香可口。

荚果豌豆，象山南部地区
普遍叫蚕豆。攀缘的草本植
物，开花有先后，结荚有早迟。
果期较长，一月有余。成熟期
的蚕豆荚，荚形饱满，豆粒珠
圆，荚皮青青，荚果碧碧。蚕豆
荚长短不一，豆粒有多有少，或
五六粒，或七八粒。

作下饭的蚕豆荚，应挑不
老不嫩：荚皮绿中泛黄为老，青
翠欲滴为嫩，绿绿的刚刚好。
蚕豆荚的吃法也多，剥开荚皮，
捋下的豆粒，可炒、可烹、可煮、
可氽，但没有了原来的鲜味。

我吃蚕豆荚，是放清水里
煮熟，连荚皮一起入口，让门牙
咬住荚果一端，慢慢移嚼，皮层
细腻，鲜纯味美，令人愉悦。

写到这儿，我忽然联想到
老同事的亲家，一个老干部，
北方人。他有个癖好——独爱
鳓鱼。

凡有鳞片的鱼，蒸煮前必
先去鳞。唯独鳓鱼“独善其
身”，片鳞不弃。只有清蒸，没
有红烧（也有腌制的）。鳓鱼的
鳞，阔大、柔软、银亮，满含鲜
气、油脂。怪不得他如此痴迷
鳓鱼。

其实，我对菜株头、蚕豆
荚情有独钟，也是贪恋其皮层
的鲜美。虽没有白蟹般的透骨
鲜，却有至纯的清鲜。何况清
煮的吃法，还能充分保留其蛋
白质、维生素、赖氨酸、叶酸等
营养价值。

尤其对应季的蚕豆荚，我
近乎痴情。从初次上市的20
元一斤，吃到落市前的五六
元一斤，天天买，日日吃，且
百吃不厌。

乌笋在众多笋中是最鲜美的，也
是我们大山里最早上桌的竹笋。清明
前后，春雨绵绵下，在地下孕育了一个
冬季的笋芽儿，吸足了大地的精华，迫
不及待地纷纷破土而出，冒出一个个
乌黑的尖脑袋。长到一尺左右就要及
时采摘，握住底部用力一扳，“咔嚓”一
声就到手了。

旧时，山里人家喜欢在房前屋后
的空地里种一块乌竹地。翠竹掩映
下，既能美化居所，又能挡风遮阳，更
是春天时节的菜园地。“屋旁一竹园，
春菜常不断”，不但采摘方便，第一时
间能够吃到透骨新鲜的笋，而且食用
时间长，采了又长，长了再采，能吃上
一个春天。

乌笋外壳是浅黑色的，远远看去
乌黑一片，顾名思义就叫乌笋了，当然
笋肉还是嫩黄的或是青绿色的。一直
以来乌笋是最受人青睐的，小时候没
啥菜可吃，一到乌笋出土，人们会漫山
遍野去找野生的，有了乌笋，餐桌上的
菜就丰富了，就有了口福。

乌笋吃法多样，做法各异。可煮
熟晒成笋干，装袋密封保存，日后笋干
烤肉伴面条吃；可大火盐烤后成羊尾
笋，装袋放冰箱，泡汤、做百搭调料都
可。依我看，最鲜美的做法，还是乌笋
咸齑汤。

把刚从地里采来的乌笋剥壳去老
节，洗净，斜切成一片一片的，和咸齑
末一起放入锅里清煮。十分钟左右，
一股清香味扑鼻而来，笋香和咸齑香
交融在一起，那是春天的味道。乌笋
的青绿和咸齑的金黄，交错在一起，色
泽亮丽分明，成了一道纯天然做法简
单的春天第一菜肴，尝一口鲜美无比，
食欲大增。当然，还可以根据个人口
味，在热锅里倒入少许食用油，把切好
的乌笋和咸齑倒入锅里翻炒后，注入
清水煮汤，又是一道清香加油香的菜
肴。乌笋炖蛋汤是又一道鲜美的佳
肴，取乌笋的嫩头切碎混入鸡蛋中，打
碎，放盐和少许酱油，注入温开水，蒸
熟，蛋鲜笋鲜，鲜上加鲜，很下饭的。
有道是“高端的食材往往只需要最朴
素的烹饪方式”，此话一点不假。

鲜笋能直接做汤的，恐怕就只有
乌笋了，别的笋都有一股苦涩味，需要
长时间的大火烤制才能去掉这个涩
味。乌笋味道清鲜，基本没有苦涩味，
食之可刺激消化酶分泌，增进食欲。
所以，春天吃点应景的乌笋对身体是
有益的。

乌竹质地坚硬、厚实，不像雷竹、
红壳竹、龙须竹那样脆弱。砍一根笔
直修长的乌竹，略作加工，锯平、洗净，
就是晾晒被子衣服的好家当了。取拿
轻便，远比金属材料、塑料材料环保节
能，不会发锈不会轻易断裂，室内使用
几十年不坏。它又是农具锄草耙做柄
的必选材料，大小合适，结实耐用，其
他竹子就是不适宜，毛竹太大，雷竹太
脆。小孩做玩具弄棒使枪的、大人做
擀面棒做蚊帐竿的，首选的也是乌
竹。乌竹在我们生活中息息相关，从
它出生到成竹，都在默默奉献着，可谓
毫无保留，倾其一生。

□严明夫

乌笋

情有独钟蔬菜“ ”鲜
□任金标


