
当我初识“孤独”时，
还是个不怎么懂为人处
世道理的小娃娃。似乎
那时，一个人睡觉，一个
人在毛毯上玩积木，一个
人待在家，即为我所悟得
的“孤独”，更多的是本能
的依赖和短暂的对于独
处的恐惧。

四岁左右时，第一次
历经孤独，第一次感受独
处。

那是个暑假的早晨，
奶奶见熟睡的我一时半
会儿醒不了，就出门买菜
了。可恰巧的是，不知是
因为那天空调太冷了还
是前夜水喝得太多，我在
奶奶回来之前醒了。我
大喊：“奶奶！奶奶！”可
呼唤了许多遍都没有人
答应。我着急地跑出卧
室，家里的每个房间都跑
遍了，却依旧是空无一
人。我一下子哭了出来，
傻傻地想着他们是不是
不要我了。我一直哭一
直哭，凭借不会哭累的本
事，一直嚎到奶奶进家
门。事后，奶奶向我解释
了她不在的原因，我当时
可能也没明白什么，但至
少知道，她不是不要我
了，她在消失过后还会回
来，内心也就没有刚找不
到人时那么依赖和恐惧
了。

从那之后，我慢慢接
受了那样短暂的“孤独”，
直到我感受到了来自长
大之后的孤独所带来的
痛苦和失重感。

从小学到初中，迈入
一个接一个的新环境，认
识了许多形形色色的人，
从对至亲的生理依赖，转
到了对朋友、对圈子产生
心理依赖的阶段。

在小学时，朋友间幼
稚的背叛，对于当时单纯
的我来说简直如天灾，每
时每刻都想要换一个环
境，去永远逃避那已经支
离破碎的人际关系。

进入初中之后，一切
似乎在朝着好的方向发
展。

可是在人与人之间
不断磨合中，我们必定会
和自己有话聊的人组成
一个又一个的小圈子。

当这种圈子足够牢
固时，一定会给你带来舒
心的安全感，但它是否经
得起问题的产生？如果
被强迫离开的人是你
呢？你无法想象，突然离
开圈子的人，会有多孤
独。

初二上学期，语文李
老师告诉大家，自由组成
语文小组，共七人一组，
在今后的日子中要合作
学习，并与其他小组竞
争。

当时，我有一个玩得
很好的“四人组”圈子，我
的前桌也有一个圈子，亦
是四人。前桌向我发出
了邀请，我便欣然接受
了，可接踵而来的是一个
让青春期敏感、“团结意
识”正强的女孩们感到棘
手的大问题——必定有
一人退出这个小组。

她们推选我当组长，
自然而然，这个令所有人
厌恶至极的问题就落在
了我的头上，等我去解
决。我考虑到这是一个
团队，是一个需要与其他
小组对抗的学习小组，所
以应该退出的那一个，不
可避免地指向了那名成
绩相对较差的同学。毕
竟这不是做游戏，而是竞
争。

我的内心非常纠结，
但又暗自下定了决心，因
为那个需要退出的女孩
儿，正是我的圈子中的其
中一员。我和前桌商量
之后，决定和那女孩“摊
牌”。

结果可想而知。那
女孩的委屈一股脑向我
倾倒，随后而来的则是我
的“四人组”圈子中另外

两人的责怪和不解，她们
甚至让我问老师能否多
加一人。

我该怎么办？我当
然知道退出的滋味并不
好受，但我认为全班这么
多同学，人数分得刚刚
好，凭什么为了我们而搞
特殊，去拆散、打乱更多
的小组？

我解释了，没成功，
她们凭借超群的“团结”，
孤立了我。也许是习惯
了长时间的团队生活，在
脱离那个“正义”团体后
太难融入另一个圈子，所
以我毫无防备地崩溃了，
一天没去上学，我根本不
知道怎么去面对。这看
起来很荒诞，但那段日子
在学校里六神无主的孤
独带来的失重感吞噬了
我的大部分精力，内心充
斥着对她们不理解我的
疑惑，独来独往的苦涩让
我无比疲惫。

我太害怕没有人陪
了，我太害怕那种孤独
了。

我没有任何理由地
向她们认了错，但当时我
对她们的依赖只会让我
过得相对正常，我连表面
孤独都无法克服。

从那之后，我虽然有
朋友在身边，但心中的孤
独感无限制地上升，不知
道失重的灵魂什么时候
才可以回到正轨。

就这样度过了初二，
迎来的是非常特殊的初
三。是中考年，也是分别
季。

不知是什么原因，我
的心态似乎是一夜成长
的，好像看开了很多，奇
怪又神奇。每当我坐在
飘窗边，看着喜欢的哲学
家写的难懂但有很大理
解空间的文章时，我轻
松、舒坦。对文章产生自
己独特的理解.某些价值
观被自己打破，这种独处
的快感，是前些年依赖他
人认同的那个姑娘永远
做不到也感受不到的。

我渐渐开始享受孤
独带给我的快感，我也不
再靠他人的认同来填满
内心的空虚，也不再把重
心放在那些根本无法和
我产生共鸣的“装饰品”
朋友身上。

从一个人再到一个
人。

孤独的蜕变就好似
一个蛹经历破茧后成为
蝴蝶。

从无感到失喜感，从
失重感到如今的快感。

这何尝不是一种成
长呢？

成长路上成长路上
的
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