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记忆中的

宁波这座城市，春天满城花
香，以四月为最盛。借用黄巢的
诗句“冲天香阵”来形容毫不为
过。

这香阵的主力军，是樟树花
香。樟树花虽小如粟米，但簇拥
密集。更何况城中最多的树就是
樟树，街道、绿带、公园，满城站
着，旌旗招展，威武雄壮，像排开
数十里百战百胜之师。而香阵的
前锋有三支，是桔子、柚子和胡
柚。这三支部队都是芸香科柑橘
属，花香特别浓烈，适合打先锋，
杀敌破阵。香阵的侧翼，有两支
突袭的特种兵，都是呈倾泻状，一
支是蔷薇，一支是金银花。重瓣
的蔷薇，紫红或粉红，都很香。而
一种红色的金银花，比白色或黄
色的更香。而一支预备队正赶过
来，是紫色的苦楝花。苦楝花也
小，但比樟树花大些，也是成簇密
集，有点像紫藤，但紫藤花更大更
繁，也更香。可惜紫藤花已开过
了。

海桐是侦察小队，簇集的小
白花一团团挤在密集的绿叶之
间。捏破海桐绿色的小圆果，里
面红色的籽有点臭味，但花是香
的。槐花一串串，芬芳诱人。是
炊事班吧。在山东老家，槐花可
以包包子吃。童年时母亲带着，
用长竹竿梢绑上铁钩，去采摘高
高的槐树上雪白的槐花。在洛阳
见过玫瑰红的槐花，应该也能包
包子吧。宁波的槐树很少，在保
丰碶旁的姚江畔，有一棵百年老
槐树，花虽已稀疏，但每年仍在开
放。还有在永丰路边，也有一棵
百年槐树。还有四季桂，小花稀
稀拉拉，从秋开到冬，又从冬开到
春，还是香的。只能是小部的游
击队了。

这些花香，都是乔木、灌木或
木质藤本，而那些草本的花香，如
一些菊科植物，已忽略了名字，更
不要说那些不知名字的野花了。
但香气是没法忽略的，虽说最多
算分散的民兵。它们隐蔽地在这
香阵中游走，飘忽如丝。

还有几朵含笑，本应在五月
盛开的，却提前跑到四月来，奉献
出香蕉一样甜的芳香，真是性急
得可爱。像可爱的急于把事情办
好的志愿者。

儿时去上海亲眷家做人客（方
言，即做客），通常有两种选择：一
是坐绿皮火车，没有臥铺，硬硬的
座位，开开停停，十多小时下来，旅
途劳累之苦只有心中自知。另一
条途径，是乘上海轮船，晚上在船
上睡一觉，羿日凌晨就到了上海
滩，比乘火车便宜、宽敞、舒适，因
此宁波人去上海还是以乘轮船居
多。

我伯伯家住在上海南市区小
东门，靠近上海城隍庙。上世纪五
十年代，去他家做客，常常乘上海
轮船。头天傍晚在宁波江北岸老
外滩码头上船，三元六角一张船
票，在几百人的大统舱里，一张草
席就地一铺，躺下身睡上一晚。翌
日早晨天矇矇亮，苍穹中的星星还
在闪闪眨眼，在呜呜的汽笛声中，
轮船缓缓地靠上了黄浦江十六铺
码头。坐三轮车驶过空荡荡的大
马路，穿过寂静的里弄，到达他家
门口，一家人还在熟睡之中。

老一辈宁波人大都知道，现
在的老外滩江边曾经是热闹的轮
船码头，可以由此乘坐轮船去上
海和浙江沿海各地。轮船码头的
历史可以追索到一百多年前，最
早由美商旗昌洋行、英国太古洋
行在外滩修建码头，开展甬申航
线的轮船客货运输。1874年，官
办民营的轮船招商局在太古码头
北侧修建了招商码头，参与甬申
线的营运。到了20世纪30年代
初期，太古、招商和宁绍三家主力
船公司，成为客流量最大的甬申
线的主要承运人。

新中国成立后，轮船招商局经

重组后更名为上海海运管理局，甬
申线的海上客运业务由其独家经
营，改变了原先多家竞争的局面。
在这条航线上，海运局安排两艘客
轮对开，每天傍晚分别由上海和宁
波开航。“民主三号”是航线上的固
定客轮，与之搭班的是“民主十四
号”“民主十八号”或“民主十九号”
等海轮。上世纪六十年代后，轮船
改名为工农兵3，工农兵14、18、
19等。但甬申线客轮不管怎么改
名，在宁波人的眼里，都是“上海轮
船”；在上海人嘴里，都叫“宁波轮
船”。

每天傍晚，轮船候潮从宁波出
发驰往上海，客运大楼的候船室
里，常常人满为患，等待上船的旅
客带着大包小包肩背担挑的行李，
挤得满满当当。售票处窗外，买票
和等待退票的队伍蜿蜒曲折，像一
条慢慢游动的长蛇。逢年过节更
是一票难求，有急事去沪的旅客，
只好从黄牛手中买黑市船票上船。

清晨展现的是另一种景象。
当客轮汽笛在甬江上空鸣呜响起，
江北岸的居民听到这浑厚深沉的
声音，就知道上海轮船靠码头了，
宛如闹钟唤醒了熟睡的人们，开始
了新的一天。汽笛声声中，轮船到
港靠码头放客，船上旅客个个急不
可待，人群如潮水般涌出船舱。码
头的车站路出口处，接客的人群人
头攒动，伸长脖子等待着亲人的归
来。三轮车、黄鱼车带着“铃铃”的
铃声、“呜啊呜啊”的橡皮喇叭声，
如蛇游般穿插在人群之中。笛声、
铃声、言谈声、笑声、摊贩的吆喝声
响彻在上空，一派人声鼎沸、熙熙

攘攘、热闹非凡的人间烟火场景。
每当逢年过节，像立夏、端午、

中秋，特别是春节，甬申航线尤其
兴旺，客来客往，一片繁忙。在宁
波驰往上海的轮船中，往往显得更
加拥挤，宁波人带的行李中，不泛
有自家养的活蹦乱跳的鸡鹅鸭、自
家做的年糕块、自种的洋芋艿、自
腌的咸笋干，还有慈溪杨梅、奉化
水密桃等时令水果土特产，包包袋
袋、篮篮筐筐，满满当当摆满了船
舱的角角落落。而上海回宁波的
船舱里则要空荡得多，旅客带回的
大多是：味精、肥皂、牙膏、的确凉
衬衫，外加甜甜的小白兔奶糖等，
多是一些上海产的精致物品，一股
脑儿统统装进旅行袋里，零零星
星，小巧精致，随身携带，绰绰有
余，轻松又时髦。

到了上世纪末，随着沪杭甬高
速公路的通车、栎社机场的航空开
通，铁路、公路、航空和水路的运输
展开了激烈竞争，繁华了一百多年
的甬申黄金航线、让宁波人心心念
念的上海轮船，终于退出了航海舞
台，完成了历史使命。

上海轮船虽已渐行渐远，淡出
历史，但它曾经的繁荣辉煌、独特
的海上行程，依然深深定格在老宁
波人的心中。

如今停泊在甬江边的上海轮
船已转变为颇具特色的水上游轮
餐厅，候船大楼也化身为静谧优雅
的美术馆，轮船码头所在的百年老
外滩则打造成集购物、美食、娱乐、
旅游为一体的特色步行街，国家
4A级旅游景区，世事沧桑，已成追
忆。

四月芳香
□孙武军船船上上海海轮轮

□韩伟定


