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说起当年父子同守灯塔的往事，叶静虎历
历在目。1984年，上海航道局镇海航标区招收
20名灯塔工。当时，报名的仅7人。叶中央想
起了高中毕业在家开拖拉机的儿子叶静虎。他
对儿子说：“去守塔吧。”

叶静虎想不通：自己收入不错，干嘛要去灯
塔受苦？叶中央劝儿子：总要有人守塔啊。别
人不理解，你该理解，你不去谁去？

0.5平方公里的白节岛，像孤儿一样远离大
陆。岛上没有淡水，吃的用的全靠雨天蓄下的
雨水，这雨水储久了，喝多了容易生病。

遇上台风天，补给船无法过来，断粮断菜是
常事。有时一个月没来补给，只能用酱油汤泡
饭。最惨的一次，岛上5个男人7天全部的伙
食，竟是一个约5公斤重的冬瓜。

然而，最难熬的还是无边无际的孤独。守
塔人一上灯塔，就是三四个月，几乎与世隔绝。
日复一日，只有海风，只见海水，日子就像灯塔
的影子，来了又去，去了又来，寂寞单调。

这是一场与孤独的较量！叶静虎熬不住
了，整天黑着脸，干工作提不起劲儿。那时候，
灯塔上的灯每小时要上一次弦，才能保持不
灭。值班的叶静虎却差点错过了上弦时间。

叶中央把儿子叫到跟前，劈头盖脸一顿训
斥：“灯灭了，船靠什么指引？人在灯亮，这是人
命关天的事，你懂不懂？”

“人在灯亮”，是守塔人的天职，在叶中央心
里，这是需要用生命去背负的责任。

台风夜，狂暴的海风带着恐怖的尖啸声横扫
过来，远悬海际的小岛仿佛要被吹没在大海里。

给塔灯上弦的时间到了。叶中央冲进时速
130公里的台风，迎着嘶吼的暴风雨，抓住值班
室和灯塔之间拴着的“安全绳”，在风雨中艰难爬
行，稍有疏忽，就可能被狂风吹落海里。100米
长的路，他爬了足足半个小时。上完灯弦，他才
发现腿上手上全被尖利的礁石割破，血流殷殷。

雷雨天，灯塔的发电机被闪电击中，灯光瞬间
熄灭。小岛雷声轰鸣，地动山摇，电光像一条幽绿
的电龙劈开乌云，打在地上。叶中央一步跨到草
坪，在狂暴的电光和暴雨中，蹦跳着冲到变电房，
发动备用发电机。5分钟，灯塔恢复了光明。

“人在灯亮”，是平凡日子的默默坚守，是关
键时刻的挺身而出。叶静虎从父亲身上深深理
解了这句话的责任。无数个孤寂的夜晚，看见
大轮船驶过白节海峡，叶中央总会把年轻人叫
出来一起欣赏。那黑夜里平静行驶的、灯火如
星的航船，是守塔人眼里最美的风景！

5年后，叶静虎离开父亲，到最偏远的花鸟
岛守灯塔。在那里，这位坚强的汉子和父亲一
样，成长为一名出色的灯塔工，一名共产党员。

画外音：父亲的一句“总要有人守塔啊”，如
山般重，叶静虎用青春去承诺。他说：“守塔最要
紧的，是要耐得住寂寞。”深沉的责任感战胜了孤
独，化为心中坚韧不拔的信念。这种信念超越了
日常琐碎的生活，让平凡的人生变得不平凡。

对叶超群来说，爷爷一辈子守灯塔，是个
“传奇”：1988年，叶中央获得全国“五一”劳动
奖章，1989年，被评为“全国劳动模范”，还先后
到北京参加了国庆40周年、45周年及60周年
观礼，受到了三代党和国家领导人亲切接见。

小时候，爷爷从来不给他讲童话故事，爷爷
的故事都是自己的亲身经历：他和同事们在小
岛石缝间开荒种菜，解决岛上没蔬菜吃的问题；
夏天爬上几十米高的塔顶，在骄阳下炙烤整整
一天擦拭灯塔透镜；在台风中亲手接生下一个
女孩，这个女孩取名叫“灯娇”……小超群听得
入了神。

爷爷和灯塔的故事，就像一粒种子，悄悄埋
在他的心底。2012年，叶超群从部队退役。爷爷
对他说，灯塔工的平均年龄超过了50岁，“灯塔
需要年轻人”。

叶中央盯上了孙子叶超群。叶超群有过犹
豫、不解，但“灯塔世家”的使命让他重新审视自
己的人生。经过大量的资料查阅和慎重思考，
有着大专学历的叶超群，选择当了一名宁波航
标处的灯塔工。

当他登上七里屿灯塔的时候，他竟然感到
似曾相识的亲切，似乎这是冥冥中注定的事。

新一代的灯塔工，生活不再像原来那样艰
苦，电视机、电脑已普及，休假也比父辈多了。
岛上接通了通信网络，安装了电动旋转机，灯塔
工只要动动鼠标就能查询天气，也不用每小时
手动给塔灯上弦了。

但岛上依旧狭小、荒僻，白天看海浪，晚上
看星光，孤独如影随形。因为常年累月难见生
人，灯塔工变得不愿说话，害怕见人。

2014年底，考虑到叶家几代人守塔，为照
顾叶超群终身大事，领导把他从灯塔调回陆

上。叶中央却不答应了。他说，孩子属于海岛，
谈恋爱这事不急。

出乎父亲叶静虎的意料，叶超群竟然认同
爷爷的看法。他依旧回到了灯塔。

与他的祖父、父亲一样，叶超群话不多。但
从上岛的第一天起，他就开通了“灯人V5”的微
博，他想让更多的人分享灯塔遗世独立的美。

V5，代表第五代，也隐含“威武”的意思。
与他的祖辈、父辈不同的是，叶超群对灯塔

有着自己的理解：是的，时代在进步，科技在发
展，灯塔的引航功能可能会弱化，但随着岁月的
推移，灯塔的内涵逐渐沉淀，已经成为珍贵的文
化遗产。

2013年4月，包括七里屿灯塔在内的11座
“浙东沿海灯塔”入选第七批全国文保单位。

叶超群心底涌动着一个梦想：对于这些灯
塔，他不仅要守望好，而且要开发好、利用好
———他想发展灯塔主题的旅游。他要做灯塔
遗产的传承人，要让这个孤独者的事业从此不
再孤独。

守塔也许是叶超群的宿命，但注定是他的
人生选择。传承无关职业，关乎希望。吟唱了
百年的守塔人之歌，他要继续唱下去。

画外音：100多年过去了，海峡中来来回回
的船只在变，守塔的人在变，始终不变的，是守
塔人的情怀。如果说，祖辈、父辈百年守塔，留
下的是一种如大海般深沉的情感，一种如礁石
般坚硬的精神，那么，对于叶超群这个第五代守
塔人而言，就是要超越家族职业的囿限，把这份
情感和精神，升华为全社会的共同遗产，传下
去，并融入这个时代。 记者 唐慧卿

通讯员 李学龙 贾贵娟

40多年间，叶中央先后在嵊泗的白节灯塔和花鸟灯
塔工作。

白节灯塔将探索启动“无人化”改造

白节灯塔，位于泗礁岛附近的白节山岛。这座灯塔
始建清光绪九年，也就是1883年，是一座拥有140多年
历史的“百年灯塔”。

晴天时，在泗礁岛很多方位都能直接远眺白节山岛。
1998年，长春电影制片厂拍摄电影《灯塔世家》时，

叶中央就是这部电影的主人公原型。
以前，白节山岛码头上“以岛为家，长期守岛”八个大

字特别醒目，让人一下就明白灯塔与守塔人的故事。
“如今，情况不一样了。”东海航海保障中心宁波航标

处相关负责人告诉记者，从最初使用人工目视引航，到后
来的光波导航、声波导航、电波导航，再到如今，船舶都装
备了船舶自动识别系统、北斗系统，灯塔的作用正在逐步
弱化。

今年，叶中央工作过的白节山灯塔，将探索进行“无
人化”改造。伴随着光伏、风能等海岛新能源技术的同步
发展，未来的灯塔，将不再有人常驻守护。

相关负责人告诉记者，自2018年起，宁波航标处已
尝试在灯塔应用智能航保关键技术构建智能监测系统，
对周边海域船只、航标运行情况进行全要素实时监控，构
成综合、立体、实时、动态、全天候监视监测网，“如今，船
只使用的是具备云服务功能的综合性智能助航设施。”

花鸟灯塔要做文旅融合的“网红”

“远离喧嚣，登上岛上那盏高耸的灯塔，这里有代代
岛民对生活的寄托，也有旅友心头的那份羁绊”。

这是2020年公布的“舟山十景”中，对花鸟灯塔与枸
杞岛海上牧场合组的“海岛风情线”的介绍。

叶中央工作过的这座花鸟灯塔，就位于嵊泗列岛中
最北端的花鸟灯塔，因岛上多生菊花、水仙花，而整个岛
的形状又像一只鸟，所以称花鸟岛。

作为一座自带“网红”气质的美丽小岛，花鸟岛上有
首批世界历史文物灯塔、全国重点文物保护单位、浙江省
爱国主义教育基地。

每当旅游旺季，各地游客会纷纷来到岛上看灯塔。
如今的“花鸟灯塔陈列室”，陈列有航标文化史料和

实物70余件，通过实物、照片、模型、雕塑等艺术形式，多
方位展示航标文化的独特魅力。

2020年，宁波航标处探索出花鸟灯塔“守塔新模
式”，与地方政府共同承担灯塔的值守任务，由此开启了
灯塔保护管理与资金落实的全新模式。

随着雷达应答器、船舶自动识别系统、北斗系统等综
合导航体系的建立，花鸟灯塔的视觉导航作用已经弱化，
如今的它，正朝着人文地标的方向“转型”。

记者 范洪 张贻富 通讯员 金奇良 文/摄

孤独的守望

如歌的传承
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“爷爷，为什么台风天，船都进港了，还让灯塔亮着？”这是叶超群一直困惑的问题。
叶中央愣了一下，随后缓缓地说：“哪怕海上只剩一条船，灯塔就不能灭，只要它亮着，就有了希望。”

“时代不同了，现在科技发达，还需要人去守灯塔吗？”年轻的叶超群问爷爷。
叶中央脸色凝重，他的眼眸深得像海水：“灯塔不会变，变的是人。你有责任把灯光传下去。”

灯塔灯塔““新生新生””！！
这盛世，如您所愿

白节灯塔将探索白节灯塔将探索““无人化无人化””。。


