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“啊，那我也想去。”我说着，望向老
爸。老爸七十开外，除了略显苍老外，头
发仍然是黑的，步子矫健，精神尚可。他
二话不说，另备了手套和眼镜，还有蛇皮
袋——可以佩在身后利于反手一放的自
制袋子。他脸上露出些许微笑，有点自
诩：“这样是不是很方便呢？”我悬着一颗
心，不敢宣之于口——可别惊扰了隐藏
在山中的“原住民”啊！我所担心的事儿
无非是它们：蛇、虫们。

老爸还当自己正壮年，想用他的羽
翼护孩子们周全，至少，用自己的力量
让孩子们品尝新鲜的山货。正值五一
节，我们一家三口奔赴老家。一早，老
妈在厨房忙碌，一大桌菜摆上桌。时近
立夏，而春的气息还萦绕在阡陌间，老
妈说，她等会去割点青来，烤立夏蛋，香
着呢。许是受老妈点染，于是老爸想着
为孩子们寻点山味来，像往年那样，从
山中掘宝。

跟着老爸去山上，印象最深的一次
是三年前的五一节。当我流露出想去摘

“苗”——蓬蘽的念头时，老爸立即联想
起过往的经验：“从王家麓那个方向走
去，那个山头有很多苗。”苗是习惯叫法，
而蓬蘽则是它的学名。王家麓村与我们
隔着一座水库，老爸说的那地儿远，我没
去过，那是近几年村里人发现的“新大
陆”。而曾像灯一般照亮过童年的红果
果，在村口大樟树林附近和山边溪畔埋
伏。那回，路上我曾打退堂鼓，老爸三言
两语宽慰道：“那个地方是阳面，不会有
蛇的。”于是，我便稍稍安了心。好在，去
山上，惊喜总是一重重冒出来，而这样的
惊喜也正是其迷人之处。比如，我们竟
还在山腰处偶遇了一只野兔，它飞快地
闪过，在路上呆立半晌便跃入林间。还
看见一丛开花的竹子——据说大多数竹
子通常在一生中只开一次花，那是多么
难得的偶遇啊……除此，山路上，风中还
留下老爸与我相聊的话语，他小时候那
些难忘的时刻也漫过我的心。那次下山
返回时，老爸还顺路拔了一把笋。
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老爸说要去
拔笋。他这话是
跟老妈说的，中
饭后，我站在门
厅处看月季，看
到老爸换上了一
件深灰色的旧夹
克衣，脚上是一
双解放鞋——印
象中，小时候去
地里干活的专用
行头。三四十年
过去了，这身行
头 依 然 鲜 活 如
昨。老妈把我满
脸的疑惑与老爸
的一连串动作用
一句话进行了串
联：“你爸说去拔
笋。”

往往，我们奔着一个目的而去，比如去
摘苗，而那会苗还在“沉睡”中，却拔回了
笋；想着去拔笋，又会寻找到别的什么呢？
扒开杂草丛，竹笋宝宝会兀自在暗处拔节，
在某个地方悄无声息地滋长，等候寻宝人
的慧眼。这一念起，我便又有了向山奔赴
的兴致。“我也去看看，是到哪里拔笋呢？”
我好奇，也想看看老爸如何实施他的技
术。正如他所说的：“拔笋也是需要技术
的。”老爸年轻时也总往山上跑，带回笋和
茶叶，因了发现笋的乐趣不觉间冲淡了种
种辛苦吧。

老爸的目光落在我脸上，阻拦的话稀
疏了。从家里出来，绕过两三户人家，山就
在百米外，他指着眼前的山说：“就是那
里。现在你可以回去了。”我回说，再等下，
我再走走看看。还没入夏，春的料峭又抬
了头，我着薄款羊绒衫、皮鞋，或许，他在担
心树丛中的刺勾坏了我的衣服，路上的泥
弄脏了我的鞋吧，又或者，与我同行，在他
去“勘察”时，说不定还分散了他拔笋的专
心度呢。

山脚下蜿蜒着一条溪，水从村子西南
面的水库顺下来，沿着山的方向一路往
北。我走在前面，老爸在后面。我倒像是
个领路人，像是要故意屏蔽老爸再一次阻
止的话头。老爸与我隔着点距离，步子迟
缓，仿佛借着这两米的距离，可以拉缓我前
行的步伐。“等会吧，我也要去拔几株笋
来。”这似乎是第一遭，拔笋成为山行的第
一目的，以一种特别的陪伴和跟随。

半山腰。细竹子在风中招摇，野山茶
参差在山坡上，在一畦畦土豆边上，桃子
结了果。清明过了，偶而几茬拔笋的人已
巡过山，留下许多底部空空的笋杆儿。我
们这是来“捡漏”的，毕竟，虽说到了暮春，
笋却还在蓄势成长中，有的抽芯成为新
竹，还有的才刚刚萌出。老爸发现的第一
株，隐在小雏菊、商陆和艾青之间，浅浅的
棕黄色杆子耸立其间，犹如旗杆般明亮。
啊！边上还有蓬蘽。那耀眼的红色像是
一枚奖章，镌刻在风中，如小草莓的野果
子宝石般闪亮。跟小时候遇见过的、品尝
过的一模一样！惊喜蔓延，我的步子更加
欢快起来。

拔
笋

老爸像排雷似的，攀登，搜寻……他与
我拉开了一点距离后，又劝我：“你可以回
去了。”“再等会。”我依着老爸的法子，眼睛
在起伏的草木间扫描。终于，第一次，我凭
借自己的目光，发现了笋的藏身之处。见
我有了收获，老爸便笑道：“这下可以回
了。我等会去那边，你就不用跟过来了。”

犹如扇子般打开的山谷处密布着松
树、朴树和野生的山茶树，郁郁青青，像沉
默的深不可测的老者。我眼瞅着老爸猫
身过去，很快就消失在绿色之中。偶尔，
我还听到草丛中传来轻微的噼啪声，一会
儿又有几只鸟儿似被惊动跃过山林，啼鸣
婉转。而我还在原地迂回寻找。第二株，
第三株，我举着笋，被喜悦浸染。准备返
程时，又搜索到好几株，一直数到十二株，
我对自己说，这下够了，凑巧如一年的十
二月。这下，笋也拔了，红果也尝了——
若不跟着老爸去，今儿又怎么会遇见小时
候的“零食”呢？那时我还在山上，忽想起
老妈说过要煮艾青蛋。可这会儿都过了
一小时，老妈定是采回家了，原想着跟老
妈一同去地头的计划落空了。果然，一到
家，已摆在门厅处的赫然是一桶新鲜的艾
青和几株笋，品种与我手中的不同。

晚饭前，老爸来回山间两次，竹笋摊
在地上，像一座小山。我们围着剥笋，聊
天。邻居家阿婆也凑过来，手里也握着
笋，剥开，嘴里念叨着昨日的事。这个近
期颐之年的老人居然还奔向山里去拔
笋。老妈说，那天她正好看见，便留意着，
虽说平日里老人家精神矍铄，生性闲不
住，这回，终敌不过山势倾斜，一个力量不
稳，倒地不起。我妈立即赶过去扶起她，
她一边还说：“不用不用，我自己来。”没
想，又一个趔趄，又头朝下面倒下，终是无
碍。说起这，老妈又调侃起来。众人笑
着，感慨着，为这春天里到来的一桩桩趣
事，为了这一团团烟火气的热闹，我们忙
着，乐着，互相陪伴。

在山中，在田地之间，“宝藏”依然存
在，亟待人们去发现。那些活跃在山水之
间的事儿，在每一个值得记忆的瞬间，都
悉数沸腾，像春天般清新美好，像夏天般
热烈有味。
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