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有情芍药含春泪
芍药从《诗经》中走来，在唐诗宋词中闪

耀着传情达意的光芒，在《牡丹亭》中承载着
人生初见的美好。

芍药是中国的爱情花，它的花语是：情
有独钟。

春日清晨，闺蜜给我送来了她在自己家
花园里种的芍药，莹白洁净如雪的花瓣，噙
着雨露，分外楚楚动人，“一番风露晓妆新”，
忽想起易安居士的诗句。

初识芍药是小时候，在小姑姑画的仕女
图里。小姑姑的人生按部就班，青春期的小
姑姑喜欢画画，那时没有美术培训班，但她
无师自通，画什么像什么，闲暇时间总爱拿
着笔涂画。

有一天，看小姑姑正在临摹手绢上的仕
女图：只见一位古装美女躺在一张石凳上，
纷纷扬扬的花瓣飞落一身，连掉在地上的团
扇也被埋没了。

“好美呀！”小小的我被图中的场景美醉
了，追问小姑姑画面背景里很漂亮的花是不
是牡丹花，因为看上去和妈妈送我的那张

“簪花仕女图”邮票里那位仕女簪的花很相
似。

小姑姑告诉我它叫芍药，一种和牡丹长
得很相似的花。她还告诉我怎样区分芍药
和牡丹：芍药是草本，光鲜稚嫩，一掐就断；
而牡丹的茎干是小木棍，虽细，却生长多年
很显沧桑。

长大一些读《红楼梦》，才知道小姑姑临
摹的是第六十二回中《憨湘云醉眠芍药裀》
场景：果见湘云卧于山石僻处一个石凳子
上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满
头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地
下，也半被落花埋了……

在无忧无虑的年华里，无忧无虑地在芍
药花里睡着，或是无忧无虑描画着芍药花的
女孩子，花瓣落满一身、抑或一笔一画沉浸
在自己画里的那种美和快乐，是生命里最初
的“醉酒”状态。

芍药之风，古时以扬州为最。“广陵芍
药”曾与“洛阳牡丹”齐名，“扬州芍药为天下
之冠”，在宋代，更是盛极一时。

“念桥边红药，年年知为谁生”。多年前
的暮春时节，我也曾游走在瘦西湖畔，芍药
和二十四桥交融在一起，构成了我的扬州印
象。

花朵是世间最恍如隔世的事物，稍纵即
逝，争分夺秒。芍药有个极美的别名：婪尾
春。婪尾乃最后之杯，婪尾春就是春天的最
后一杯美酒。这是芍药对人的劝慰：春去春
来都是自然规律，不必难过。不如就痛快地
享受这一刻，饮下春天，
就像饮下一杯美酒。

“ 有 情 芍 药 含 春
泪”，多情的究竟是人，
还是芍药？

院子里的香泡树，花事已
盛。星星点点，阵阵奇香，含着甜
味，牵着魂魄。香泡树浑身是香，
果、枝、叶各有各的一份。

正是暮春时节，外面的世界
依然精彩，但终是抵不过这一院
小景。我踏实坐下来，香泡树下，
细嗅芬芳。

天空很蓝，阳光在香泡树上
跳舞，时明时暗，一种幸福的眩晕
感，旋转、升腾，像一只蜜蜂钻进
了一朵花里。

春风微醉，洁白的花瓣，一
片，一片，悄然落在肩上、地上。
几句鸟鸣，由远及近，清脆划过，
捎走一缕清香。

院子里，还有很多植物，龙
虬、红枫、杨梅、金橘、樱桃，它们
同样美丽着，招摇着，但我的眼睛
里，只有这棵香泡树。

造房子的时候，东边种了棵
香泡，西边种了棵樟树。二十多
年过去，樟树大了几倍，遮天蔽
日，已经修剪过几次；而香泡树似
乎还是最初模样，从未有人打理
过——其实我也不会施肥、除虫
的本事，完全是野生状态。

我的记忆里，香泡树年年开
花，月月泛绿，日日挂果。这是一
个奇怪的现象，任何时候，树上树
下都有香泡，它不停地长，不停地
落。但我似乎从来没有看到过一
只香泡突然跳下来的实况。排球
大的香泡，如果砸到头上，估计没
好果子吃。

我有时妄想，这么多的香泡，
如果能吃就更好了。但是，实现
这个理想，需要对果树进行嫁
接。有个懂行的朋友，自告奋勇，
说了不只几遍，终究不见动静。
我却不恼不急，让它自然地生长，
也挺好。

香泡是有历史和文化的。

古人将香泡树的果实，也就
是香橼，视作雅物。明代高濂所
著《遵生八笺》中，就曾写到过“香
橼盘槖”。其文曰“香橼出时，山
斋最要一事，得官哥二窑大盘，或
青东磁龙泉盘、古铜青绿旧盘、宣
德暗花白盘、苏麻尼青盘、朱砂红
盘，以大为妙，每盆置橼廿四头，
或十二三者，方足香味，满室清
芬。”

《宫女谈往录》也有一段话，
大概意思是：太后的寝殿里不愿
用各类的香薰, 要用香果子的香
味来熏殿, 免得有不好的气味。
这些水果多半是南果子, 如佛
手、香橼之类。

“岁朝清供”是中国画家爱画
的画题，画里画的、实际生活里供
的，无非是这几样：天竹果、蜡梅
花、水仙。有时为了填补空白，画
里加两个香橼。

“橼”谐音圆，取其吉利。而
单独以香橼为题的画，可见《清稗
类钞》记载：有为富不仁者拿着一
纸纨扇，请赵之谦给他作画，赵之
谦就画了两棵香橼，并在上面题
字：“香了又香，圆了又圆，随缘乐
助，画个香橼。”赵之谦巧妙地借
助了谐音，讽刺他是假借慈善博
取利益的伪善者。

香泡花开，拉长了时光。一
只肥猫蹑手蹑脚走过。邻家小儿
捡了一个香泡，磕磕碰碰踢着
玩。地上，到处是落花、落叶，还
有一排累积已久的香泡，我都舍
不得打扫干净；头上，是洁白的
花，碧绿的叶，金
黄的果，像一幅
悬挂的剪贴画。

在 春 日 阳
光里，一切显得
自然安详，芬芳
馥郁。
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拉长了

香泡花开


