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□□田田 野野

已过而立之年的我，总是时
不时回忆起自己的孩提时代，那
是一段多么自由自在、无忧无虑
的时光啊。

我是家里的老二，有个姐姐，
年长我10岁，巨大的年龄差导致
我们没有太多共享时光。姐姐求
学在外，父母对我也不加管束，因
此，我成天和村子里的一群“狐朋
狗友”厮混在一起。说是狐朋狗
友，是因为我们在一起总是干坏
事。队伍里，我不是最大的，也不
是最小的，但是无论男女，大家都
乐意听我的，让我有一种“号令天
下，唯我独尊”的气派，好不神气！

成为“孩子王”，和我的性格
分不开。我从小就能言善辩、脑子
活络、鬼点子又多。我讲话语速极
快，邻居形容我说话像“打机关
枪”似的。在父母眼里，这是“狡
嘴”，是不礼貌的行为。大人说一
句，我可以顶十句不换气，把他们
气得哟，操起晾衣杆就追着我打。
可他们哪里跑得过我，我边跑边
回头挑衅：“来呀，来追我呀，你又
追不上！”一溜烟儿的，我就窜到
了小伙伴家。

队伍里有两三个男孩子，都
比我小，算是我的“小弟”了。我指
使他们在草垛里干“日照香炉生
紫烟”的事儿，一把火，差点把人
家整个稻草堆烧完。主人找到家
里，痛斥我的恶劣行为，爸妈连连
赔礼道歉，说着说着就上升到“缺
少家教”这样的道德高度，眼见形
势对我不利，三十六计走为上计
——我跑！可晚上得回家呀，最终
还是被我妈打了一顿。打便打呗，
反正打不怕，不怕打。

谁做孩子时没干点儿坏事儿
呢。我们没少“偷鸡摸狗”过。春
天，刚刚饱满起来的蚕豆，绿油油
的，风一吹，阵阵清幽的香味直入
鼻息，隔着一层豆荚子，仿佛已经
窥见那一粒粒豆子，叫人馋得直
流口水。放学回家，一群人浩浩荡
荡的，背着书包，穿过比人还高的
油菜花地，悄悄潜伏进人家的蚕
豆地中，你一把我一把的，逮着一
顿乱揪，不一会儿就装了半书包，
然后拔腿就跑！回到家里，把蚕豆
倒出来，对着父母“炫耀”成果，自
然又被教训了一番。我至今还记
得我妈的金句：“一个鸡蛋吃不
饱，一个臭名背到老！你不知道
吗？你再干这些事儿，小心我打断
你的腿！”“可是，妈，我没有偷鸡
蛋啊，我偷的是蚕豆！”我狡嘴。每
每想起我妈被我气得头发竖起来
的场景，都不禁一阵好笑。

夏天是我们最喜欢的季节，
各种瓜果都熟了，正是“大显身
手”的好机会。乡下，家家户户都

有个小菜园，种着些瓜果蔬菜。那
时物质条件不好，诸如苹果啊、香
蕉啊等水果是顶级奢侈品，就连
西红柿都属于“轻奢”，因为它红
的速度总是赶不上我们吃的速
度。自家菜园的西红柿祸祸光了，
就盯上了邻居家的。小时候西红
柿的味道，和现在市场上的完全
不一样。那种沙瓤一样的果肉，粉
粉的，仔细一看，上面仿佛还有一
层薄薄的白色糖霜。熟透后的西
红柿，红彤彤的，比苹果更艳丽，
从顶端往下撕皮，可以一撕到底。
咬上一口，多汁的果肉随着舌头
的搅拌，酸酸甜甜，闪电般直击味
蕾，简直是人间美味！如果说西红
柿是乡下孩子的“轻奢水果”，那
黄瓜就是“超级平替”了。随着一
声声“咔嚓”响，一根根黄瓜被我
们从藤蔓上掰扯下来。要是黄瓜
有神经元感知疼痛的话，我想这
种“暴行”对于黄瓜一定是切肤之
痛。用不着削皮，甚至都不用水
洗，我们先是动作熟练地把带刺
儿的黄瓜在裤子上来回摩擦两
下，然后塞入嘴巴，脆生生的口感
中夹着微微涩嘴的滋味，心中立
即升起一股清风拂面的清凉感，
好满足！说来也奇怪，总觉得别人
家的东西比自家的好吃，偶尔在
邻居家吃饭，能多吃好几碗，惹得
邻居大婶儿打趣我：“你妈是不是
不给你饭吃啊！”

然而，我们一群孩子也不总
是“不务正业”，我们也有正儿八
经干活的时候。说是干活，还不如
说是“打工”。家乡盛产棉花，从一
颗种子育苗到棉花收获，需要大
量的人力。大人们最需要帮助的
时刻，就是棉铃（也叫棉桃）上长
虫子的那段时间。捉虫子！多么有
趣！于是，家家户户的孩子们“倾
巢而出”，每个人脖子上挂着个小
玻璃瓶儿，跟随大人去棉花地里
抓虫子。棉花植株比我们个头还
高出一点儿，走在一垄一垄的棉
花地里，远远望去，只见绿色的植
株起起伏伏的，像是风吹后的绿
浪，实则是“捉虫大军”穿梭其中。
才开始，我们还饶有兴趣，经不住
大人们“捉虫比赛”的诱惑，一个
个极其认真负责，每一株都不放
过。有的虫子藏身于棉桃的绿色
萼片里，这时候要用手拨开萼片，
才能发现虫子。有的虫子胆子更
大，干脆把嫩嫩的棉桃咬了个洞，
拖家带口住了进去。这还不够，它
们还拉出一坨坨黑色颗粒的屎，
可恶极了！俗话说“初生牛犊不怕
虎”，那时候的我们，敢于徒手抓
虫，硬生生把虫子从洞里“拖拽”
出来，放在手掌里把玩一番，再丢
进胸前的玻璃瓶里。然而，毕竟是

孩子，做事情全靠兴趣，全凭好
玩，没有耐心可言。不到一小时，
大家就“罢工”不干了。烈日当头，
不透风的棉花地里，又闷又热，哪
能忍受。大人们见状，又使出绝招
——“糖衣炮弹”——付工钱！一
条虫子一分钱！赤裸裸的金钱诱
惑，简单粗暴却极其有效。很快，
我们的玻璃瓶里就装满了一条条
蠕动的棉铃虫。至于这些被捕的
虫子如何处理，就不关我们的事
了。据说手段极其残忍，有的是

“溺水而亡”，有的是“大火焚身”，
还有的是“五马分尸”。之后，大人
们兑现承诺，纷纷付了工钱。我们
拿着皱巴巴的钞票，争先恐后跑
到村里唯一一家小卖部，买了冰
棍儿。大家一字排开，坐在马路牙
子上，享受着劳动成果，美滋滋，
甜丝丝！

冰棍儿固然好吃，但是零花
钱不常有。于是，熊孩子们又摸索
出了许多“赚钱”的方法。钓龙虾
卖钱就是“发家致富”的捷径之
一。暑假期间，大人们都忙着“双
抢”（中国南方农村在夏天进行的
一种农业活动，主要指的是抢收
早稻和抢种晚稻）而无法顾及到
我们，于是一群孩子呼朋引伴，相
约在每日傍晚钓龙虾。钓龙虾不
像钓鱼，分什么台钓和路亚，它简
单极了——只需要一根棍子（往
往是水边就地取材的芦苇秆），在
一头绑上一根线（往往是偷拿的
家里的毛线），然后挖一些蚯蚓，
放在柴火灶产生的地灰里滚一
滚，蚯蚓立马就气绝而亡，最后将
其系在毛线的尾端，这样一根钓
竿就做成了。提上水桶，钓虾小分
队出发了。

钓龙虾的技巧之一，是地点
的选择。俗话说“水清则无鱼”，钓
龙虾也一样。避开那些水质特好
的水塘，我们专门挑选那种长满
野草，有蛇出没的废弃水渠水沟。
钓龙虾不需要打窝，只需要看中
一个位置，把绑着蚯蚓的钓竿往
水里一放，接下来就是耐心等待
和观察。观察什么呢？钓虾是不需
要浮标的，秘诀就是观察毛线什
么时候变得直直的，那绝对是龙
虾上钩了。龙虾动作很大，闻着诱
饵的味道过来，两个大钳子不断

拉扯蚯蚓，毛线被扯得又紧又直。
此时，轻轻地提起钓竿，上演一场
颇有技术含量的“拔河比赛”——
龙虾在那头拉，我们在这头拉。这
个力度把控很有讲究，要是用力
过猛，龙虾受惊就会弃饵而逃，甚
至有些龙虾大将，直接把绳子扯
断，夹着诱饵跑了。最有效的方
法，就是一手拿着钓竿慢慢把龙
虾往水面拖，一手持着抄网，当龙
虾夹着诱饵缓缓露出水面时，立
马抄网舀过去——稳准狠！这样
龙虾就无处可逃了。不一会儿功
夫，水桶里就横七竖八爬着好多
龙虾，一个个横行霸道，张牙舞
爪。并不是所有龙虾都可以卖个
好价钱，龙虾贩子只收那种“大红
袍”——钳子越大越红的说明资
历越老，越受欢迎。然而，也不是
所有老龙虾都有着红色钳子，有
一些的钳子估计是意外情况断掉
了，刚刚长出一副新的，还非常稚
嫩。这种卖不出去的龙虾，就被我
们的父母做出一道道好菜，端上
饭桌，全家大快朵颐！

第二个“赚钱”的途径就是找
知了壳（学名蝉蜕）。比起钓龙虾，
这个更考验体力和耐心。知了壳
一般藏在柑橘树和柚子树的叶子
背后，不注意的话很难看到，因
此，得花些时间不断搜寻，往往忙
上十天半个月，也弄不到多少。不
过，因为它宝贵的药用价值，这玩
意儿一斤就能卖个好价钱。话又
说回来，收集到一斤何等艰难！但
对于贪玩又贪吃我们来说，其乐
无穷，乐此不疲。

童年的趣事啊，多得像碧天
里的星星，数也数不清，每当回忆
起来，感觉距离我那么远，又那么
近。

我像放纪录片一样，给儿子
讲述我孩提时代各种好玩的事
儿，当然也适度地对做过的“坏
事”做一些“自我批评”。我讲得唾
沫横飞，绘声绘色，他听得身临其
境，如痴如醉。只可惜，他们这一
代人，再也体会不到那些乐趣了。
我们做孩子时那些唾手可得的快
乐，对于我们的孩子，却成了奇闻
轶事，甚至天方夜谭。而曾经听故
事的我们，如今也成了讲故事的
人。
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