

# 一个青年 与一个时代的 “并肩同行”

1984年5月4日，宁波被列为全国14个进一步对外开放的沿海城市之一。同年10月，国务院批准设立宁波经济技术开发区（以下简称“开发区”）。

伴随时代号角的吹响，宁波迎来大开放、大改革、大发展……

1985年夏天，广州外国语学院学生金一平做出了人生中最重要决定：放弃分配的国家部委工作，骑车到当时“一穷二白”的开发区，投身沿海开放的“惊涛骇浪”。

时隔40年，金一平首次向记者完整细致地讲述了这一“闪耀时刻”，分享了自己与时代同呼吸共命运、并肩同行的心路历程。

## 号角

1984年，在广州外国语学院日语系读大四的金一平随手翻开一份报纸，读到其中一篇关于宁波对外开放的报道。

“当时脑海中就冒出一个想法：我要到宁波去，我要投身改革开放的伟大事业。”时隔40年，回忆起“如同被闪电击中”的那一瞬间，金一平仍心潮澎湃。

这是一个年轻人的心跳与一个时代脉搏的“同频共振”。

金一平的老家在金华东阳，当地人多地少，日子过得十分辛苦。考大学，是他们这代人跳出“农门”改变命运的为数不多的选择之一。

大学期间，随着学识的增长、思想的碰撞，再加上学校毗邻日新月异的深圳经济特区，“特区速度”和“特区精神”如春雨润物，荡涤着包括金一平在内的一代年轻人的心。

金一平的想法在不知不觉中发生转变：摆脱贫苦生活这件事太“小”，如果有机会，或许自己可以成就更伟大的事业！

千里之外的宁波，也在等待这样一个机会。

受地处海防前哨的特殊地理位置以及海外华侨较多等历史因素影响，1949年之后的很长一段时间里，宁波一直处于封闭状态。

1984年5月，在党和国家领导人的关心支持下，在“宁波帮”人士的奔走疾呼下，宁波被列为全国14个进一步对外开放的沿海城市之一。

1984年10月，国务院正式批复《关于宁波市进一步对外开放规划的请示报告》。

同年10月，党的十二届三中全会确立“对外开放”为基本国策。

一个千载难逢的好机会摆在所有人面前……



1985年，金一平（左二）和同事合影。受访者供图

## 启程

1985年夏天，大学毕业的金一平揣着借来的60元钱，驮上单薄的行李，骑着自行车从广州出发。

孟子说“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”。当时，年轻的金一平希望通过这种“受苦”的方式来磨炼心性。

脚下的路并不好走。他骑行到温州时，赶上暴风雨，一天只推行了四五十公里。到达宁波已是半个月之后，他也比出发前瘦了整整一圈。“到开发区的第一晚，我是在卫生所过的，挂了4瓶葡萄糖才缓过来。”金一平说。

心里的“路”更不好走。当时大学毕业包分配，因为成绩优异，金一平本可以到国家部委工作，可他放弃“铁饭碗”，舍易求难。学校系主任得知后连连摇头：“你去国家部委是一块钢，你去宁波就是一块铁。”

“而今迈步从头越”的豪迈，纵然让人热血沸腾，可真要跨越“雄关漫道真如铁”的艰难险阻，又谈何容易？

金一平向往的“奋斗之地”，当时不过是占地面积仅3.9平方公里的一块“弹丸之地”——三面环山，一面临海；距离宁波市区18公里，没有直通的公路，要么从宁波到镇海再摆渡，抵达对岸再步行5里；要么从宁波到大碇，再沿泥石小路翻山越岭绕到小港，来回一趟要两天，一天只有一班车。

而且，开发区该怎么搞，对当时的宁波来说，虽有满怀的砥砺向前的雄心，却也备受“路在何方”的困扰。

一方面是“囊中羞涩”。开发区的“起步区”仅1.3平方公里，按国家规定，可以借到1.4亿元的专项开发资金。可要在荒野滩涂上“平地起高楼”，这些钱无疑是杯水车薪。金一平回忆：“光造

江南公路就花去3000万元，还不包括征地拆迁、‘七通一平’等其他基础设施建设。”

另一方面是缺企业和项目。“那时我们还年轻，没经验，以为沿海地区开放了，就会有很多外商来，结果连外商的影子都没见到。”金一平说，“不仅没有外资，甚至连项目都没有。”

白天听着炸山平地的“隆隆”炮声，晚上伴着江心岛的“咕咕”蛙声，金一平有时也会怀疑自己的选择是否太过莽撞。

1985年底，金一平被派到北京“拉外资”。一开始摸不着门道，就自掏腰包买0.6元钱一包的万宝路作为“敲门砖”，到各部门去找宁波老乡。

直到遇见一位在领事馆工作的宁波老乡，金一平才知道，“拉外资”得找外贸部。“当时外贸部办了一张小报，他们建议我去那边待着，说不定能听到什么信息，但同样收获寥寥。”金一平说。

困难重重，但没人退缩。1986年8月，时任宁波市委书记的葛洪升在开发区现场办公会上提出明确要求：开发区应该是全市的改革试点；开发区是新生事物，改革中要有创新精神。

金一平回忆，1987年，开发区管委会拉来中国五金矿产进出口总公司、中国机械进出口总公司两大国企“入股”，开发区占股50%，两家企业合计占股50%，实行联合开发。“以前只听过经济合作中有股份制，与政府合作也采用股份制方式，是史无前例头一遭。”金一平说。

联合开发模式不仅解决了钱的问题，还带来了项目，这种模式后来也被称为开发开放的“宁波模式”。

1988年，由阿联酋出资建设的宁波福瓦-卡迪拜工业有限公司在北仑成立，这是第一家落户北仑的外企；1989年，美国陶氏化学在开发区投资创办浙江太平洋化学有限公司，开创世界500强企业投资在宁波投资的先河……



大学毕业后，满怀激情的金一平，准备骑自行车从广州到宁波。受访者供图



金一平近照 记者 潘苗 摄