
2014年3月，我网购了一个电
子阅读器，加上保护套共计 999
元，这笔最大三位数的投资对我的
阅读方式进行了一场革命。十年
来，在我的通勤包里，阅读器的地
位仅次于手机。出门前，先要检查
一下这两只“机”是不是各就各位，
每次换新包，考虑的不是款式价
格，而是能不能放下我的阅读器?
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以前去书店买书，精挑细选一大摞，搬
到收银台前，又犹犹豫豫地忍痛割掉几本。
电子阅读器一次投资十年省钱，网络上，铺
天盖地的电子书，大多数是免费的，有的即
使不免费，价格也低得让人感觉是“白捡一
样”，所以下单时果断利索，穷书生的尴尬烟
消云散，分分钟实现阅读自由。记得我读的
第一本电子书是《易中天中华史·国家》。

有一次，别人向我推荐了一个电子书网
站，每天最多能免费下载六本书，这个量够
可以了。晚上忙完家务，我就欢欢喜喜地打
开电脑搜书，有时候六本的额度用完了，令
我心动的好书还有好几本，这就把书名记
下，次日继续。那段日子里，我的阅读器里囤
了很多书，三年五年也看不完，每天拣点“小
便宜”的感觉太好了，日积月累，坐拥书山的
豪情油然而生。随着囤积欲日渐膨胀，阅读
器里的存书越来越多，有一天它突然罢工死
机了，我望着墨黑墨黑的屏幕一筹莫展，恍
如美梦一场。在读书群里求助行家里手，得
知是我太贪心，把小小的掌上机给撑死了。
静下心来想想，这世上的好书太多太多，我
哪怕夜以继日地看，也是看不完的，既然如
此，那就来个断舍离，先把已经看过的估计
今后不会再看第二遍的书删掉。此外，暂停
搜书囤货，等库存看完了再下载也不迟。然
而过段时间再搜这个网站，发现已经关闭
了，我愕然之余惆怅了好几天。时隔多年，还
是很怀念那个叫“读远”的网站。

有一回乘火车去外地，途中有人发微信
向我推荐《当你像鸟飞往你的山》,说是一本
关于原生家庭的书籍，值得一看。我立即用
手机上网查找，有电子版，但不免费，16.99
元，这是我买过的最贵的一本电子书，之前
都是10元之内的。下单后，却发现电子书没
有立即发送到我的阅读器上，无线连接了很
多次，还是失败，很是懊恼。虽然阅读器里有
很多未看的书，但是这会儿被这本滞留在来
路上的新书吊起了胃口，欲罢不能，看其他
书就有点心不在焉。到达目的地正值饭点，
我到车站附近的一家兰州拉面店吃饭，进门
先问老板娘wifi的密码是多少，她用狐疑的
目光盯着我，估计误以为我只是来蹭网而不
是来吃饭的。没等她作出进一步反应，我已经
瞥见墙上贴着的纸片上写着一串数字，立马
输入，新书像仙女般翩然下凡到我的阅读器
上。确认下载成功后，我才安心地浏览墙上挂
着的各种面食图片及其价格，在等待拉面上
桌的几分钟里，我已经美滋滋地读了好几页。

十年来，我向很多人推荐过电子阅读
器的好处，省钱啦，便携啦，轻巧啦，节省空
间啦等等，第一个被我说服的是我女儿。某
一年的六一节，我特意买了一个阅读器送
给她这个超龄儿童，她带着它出国读书、旅
游。2019年女儿在日本做交换生，有一天
她发给我一张在火车上的图片，说是正在
前往伊豆半岛旅游。我见车内小桌板上除
了一堆零食还摊着电子阅读器，问她在看
什么书，她说前一天刚刚下载了川端康成
的代表作《伊豆的舞女》，准备把小说中提
到的地方都走一遍。《伊豆的舞女》电子版
我老早就下载到自己的阅读器里了，只是
好书太多，还没来得及读，于是赶紧翻出
来，一夜读完。女儿在伊豆旅游期间，随时
随地甩过来几张美图或几段视频，在沼津
市的日料店里吃海鲜面，在下田港发呆，在
汤河原町的民宿与德国人聊天，在热海喝
咖啡荡秋千……那几天，我跟着她云游伊
豆半岛，感觉很美好。

去年中秋节打车去樟村，刚坐上车，司
机说，樟村路远，汽车的电可能不够。我说，
那我下车，再换一辆。他犹豫了几秒钟，既不
想放弃订单又担心电量不足。我问，充电需
要多少时间？他说七八分钟就够了。于是找
到最近的一处充电桩，结果花了半个小时。
这期间，我看电子书，那司机从便当袋里取
出盒饭细嚼慢咽。他说，中午买的饭，因为一
直跑单，没时间吃。等电充足，重新启程，他
一个劲儿向我道歉，说是没想到要充半个小
时，往常十分钟肯定够了。我嗯嗯哦哦地应
答着，知道他为了稳住这单生意，玩了小心
机，故意把充电时间说少了。不过网约车司
机赚钱不容易，看在他下午三点才吃上饭的
份上，也就不跟他计较了。我有阅读器陪伴，
在这半小时里看看书，也没浪费时间，但是

“没关系”三个字就不说了，他是应该向我道
歉的。

无论是通勤的地铁上，还是自家的窗台
边，打开阅读器读几页已然成为我的习惯。
十年的贴身陪伴，保护套破了就换，换了又
破，已经更新了四个，但阅读器还是“身心健
康”，这是我十年来添置的性价比最高的家
当。

C

并不是所有想看的书都能找到电子
版，也并不是所有电子版都适合我和我的
阅读器。有一次，读书群里有人推荐《再
会，老北京》，说是这本书曾获评《华尔街
日报》年度最佳亚洲图书。我立马上网搜
电子书，下载一看，是英文版的，这叫我咋
看得懂啊。然而阅读的欲望一旦被点燃
后，心里就像闯进了一只怪兽，躁动不安。
我跑到附近的书店去找，寻遍书架，没有，
点开店内电脑搜索，告知库存数量为零，
不禁黯然伤神。抱着试试看的心情转战宁
波书城，“有货，在架数为1”，赶紧买下。

电子书有很多种格式，有些格式我的
阅读器不支持，也就是说，即使下载了也
显示不出来。一开始我不明就里，明明下
载成功了呀，阅读器里的虚拟图书馆里怎
么没有呢？上百度一查才恍然大悟。尽管
知道了原因，但不知道怎么解决。后来有
网友告诉我，在电脑里下载一个软件可以
转换格式，我试了几次，没有成功，眼睁睁
地看着自己喜欢的书能下载却不可以阅
读，真是苦恼。前不久，我无意间发现某个
网站可以在线转换格式，喜出望外，还有
这等好事啊！抱着试试看的心情把一本无
法读取的电子书拖进去，果真一键搞定，
困扰了我十来年的格式问题终于清零，感
觉又赚到了。赶紧把这一新发现告诉当年
一起买阅读器的朋友，她回复说自己已经
回归纸书阅读了，还拍了一张正在读的纸
质书的图片发给我。我略略有点遗憾，看
来我只能独乐乐了。不过没关系，青菜萝
卜各有所好，至少，我们对阅读的热爱一
如既往。
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