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记得在我读小学时，只要碰上学校组织
到野外远足，外婆就会在前一天的夜晚，煮些
茶叶蛋让我当作郊游食品。对此，我既期待
又开心。

外婆煮茶叶蛋，都选在土灶大锅里烧。将
鸡蛋放到锅里，加水没过蛋，再往灶膛里添把
棉花萁。待蛋煮至半熟，将之捞出，轻轻地相
互敲击。当年的我，总爱抢着干这活计。一
则，喜欢感触那份将蛋握在手心，传递过来的
温热；二来，痴迷于击裂蛋壳时发出的清脆

“卟”声，所萌发的莫名快感。
煮茶叶蛋，家家都会，各有其法。清代美

食家袁枚在《随园食单》一书中，曾收录了当
时的做法：“鸡蛋百个，用盐一两、粗茶叶煮两
枝线香为度。如蛋五十个，只用五钱盐，照数
加减，可作点心。”然依个人浅见，唯有将茶叶
蛋煮出荡气回肠的口感来，才是此中高手。
就像外婆的茶叶蛋，路边小摊是怎么也煮不
出那个味道的。

摊上出品的茶叶蛋，多是加了酱油的那
种。而此举在外婆看来，属于偷懒办法。老人
家笃信，放了酱油，茶叶蛋的味就岔了。

煮蛋的另一重要原料——茶叶，外婆坚持
用红茶，且最好是“隔年粗老一些的”。至于配
料与香料，各家可谓各显神通。诸如葱、姜、丹
参、红花、桃仁、鸡精、尖椒、可乐、白兰地等等，
五花八门，皆可成为选项。某位老饕曾言称：

“香料越齐，茶叶蛋的味道就越香。”
外婆煮蛋会加一个料包。由味蕾辨识，应

是放了甘草、桂皮、茴香与丁香。此外，兴许与
个人对于糖的热忱有关，外婆还特意加了冰
糖，说是能带出蛋的天然香味。亦因此，与绝
大多数茶叶蛋吃不出甜味不同，外婆这锅茶叶
蛋的甜度要高得多，以至于吃起来有酱蛋的错
觉。而这，恰恰是我中意的。

不大一会的功夫，锅里的香气透过锅盖遥
遥地传了过来，沁人心脾。我长吸了口气，急
不可耐地上前揭盖，向锅内望去。锅里的水已
成黑乎状，“咕噜咕噜”地冒着泡。茶叶沾在蛋
壳上，像是为之划出了细细的年轮。

忍不住伸手，掏一个出来准备解馋。外婆
笑着拍拍我的手说：“看你这猴急样，茶叶的味
道还没浸透呢。”于是，只得忍住馋涎，将蛋重
新放回锅中，由它慢悠悠地一煮再煮，笃足三
个钟头，再在汤水里浸上一夜。

次日清晨，刚从床上爬起来的我，急匆匆
地直奔灶头。掀起锅盖，哇！一颗颗有着大理
石色泽的茶叶蛋，如玉般光彩。阵阵香气也腾
地窜了上来，将整个人都给罩住了。

随手抄起一个，剥去无规则裂痕的壳，伴
以一股流出的香汁，被卤水浸染渗透，有着古
铜色纹理的肌体，便招摇于面前哉。较之白煮
蛋那种莹润，它更透出一份苍劲。若说前者是
妩媚女人，后者就是健壮汉子，各有各的美。

轻咬一口，茶叶的清香，在驱除了蛋腥、中
和了蛋白质与胆固醇的腻口之余，还糅合了其
他辅料的味道，鲜香唇齿。该种滋味，可比白
煮蛋好吃太多。

眼瞧着我，于顷刻间便风卷残云般解决掉
了两个茶叶蛋，一旁的外婆笑道：“慢慢吃，一
锅子呢，有哦有哦。”

独立生活后的我，曾数度尝试依着旧有印
象，自己料理茶叶蛋。但不知何故，总是难以
复制当年外婆的那种风味。嚼着这形似神散
的茶叶蛋，眼前依稀又浮现起早年的情景：正
在灶前煮蛋的外婆，于昏暗灯影下，是如此的
沧桑安详。

水体丰盈时，有鱼儿追逐嬉
戏，其中一条游得太猛，窜到水草
上，草太滑，扑通一声，落入水里。
另两条鱼摇一摇尾，便游向水的深
处去了。

若论春日里的烟水鲜，绕不开
昂刺、虎头鲨、小参鱼。此刻，不知
道它们躲在哪片水域，吐纳一串清
冽的气泡？

昂刺鱼，硕首、狭身、瘦尾，汪
曾祺《故乡的食物》说它，“背上有
一根很硬的尖锐的骨刺。用手捏
起这根骨刺，它就发出昂嗤昂嗤小
小的声音。”记得年少时捏它的脊
背，就像捏一只能够发出响声的玩
具。昂刺叫得愈凶愈逗它，玩够
了，小手一伸，“扑通”一声扔进水
里。

昂刺鱼肉质细嫩，它的鲜在于
汤。我在水乡的船席上，喝昂刺鱼
汤。后厨操作时，锅里先放一勺猪
油，以热油去除鱼的土腥味，放入
姜片，温水煮。出锅时，撒上葱
花。端上来的汤，呷一口，香浓鲜
美，回味悠长。

菜花黄的季节，昂刺鱼总是追
逐着一片斑斓向阳河坡戏水，坡上
不时滑落下几块被河水拍酥了的
软泥，有一点受惊。彼时，若有人
立坡上撒网，在逆光的晨曦中，能
看见几条黄尾小鱼在网眼中活蹦
乱跳。

昂刺鱼长相有点滑稽，像京

戏中的铜锤花脸，额角两根尖厉
的触须，极似伸出的两支兵刃。
昂剌擅于煽情的是它的两只鳃，
搅水的时候，浑身都在动，身体的
每个部位，在水中引发声波。如
果此时你是一条鱼，潜入水中，估
计应该能够听见。

把水搅浑，昂刺鱼便于“金蝉
脱壳”。渔人用丝网捕鱼时，它急
中生智，往往会在水体施放烟幕
弹，脚底一抹油，开溜了。

虎头鲨，挺吓人的名字，其实
是寸把长的小鱼。水泽湖荡里鲨
鱼的袖珍孤本，大海走远了，不知
道是潜伏下来的密探，还是赖在水
泽不走的后裔？可能是书读多了，
眼睛近视。喜欢悬浮在某个清澄
的水域静止不动，俨然一付打坐的
呆公子，还有几分禅意。

红皮水柳边，虎头鲨拼命地啄
柳的伞状根须。啄一下，赶紧溜开；
见没有什么异常，绕回来，再啄，一
惊一乍。它担心柳的根须会像网一
样，缠住不放。在确信没有什么危
险后，虎头鲨就与红皮水柳捉起迷
藏。风吹柔波，柳点头，虎头鲨就钻
到柳的脚踝里，在脚板心上挠痒痒，
河柳忍不住，一个劲儿地笑。风越
大，不住地点头，“呵呵、呵呵”。

我在乡下作客，吃过虎头鲨。
白汁虎头鲨，将虎头鲨放入油锅
中，略煎，放入竹笋和火腿片大火
煮，用水淀粉勾芡；虎头鲨炖蛋，把
鱼在沸水中焯过，置于碗中。将土
鸡蛋搅散、打匀后倒入碗，大火蒸
后，撒上葱花。菜花金黄时，虎头

鲨体肥籽满，肉质细腻，味道鲜美，
与螺肉、河虾、竹笋、春韭共称为江
南五大春菜名鲜。

相对于昂刺的狡猾、虎头鲨的
木讷，小参鱼，就有点古怪精灵。
身段的灵活，胜似姑娘的小蛮腰。
这时候，小参鱼在水草间穿针引
线，速度极快，要想逮住确也不
易。难怪施耐庵写《水浒》时，给那
个将李逵淹个半死的张顺，取的绰
号是“浪里白条”。在岸上凶的，并
不一定下水厉害。其实，“浪里白
条”在施耐庵的家乡就是小参鱼。

小有小的好处，一张大网悄悄
地落下，常常是漏网之鱼。唯其
小，渔夫也不屑逮它。即便在农家
的饭桌上，也只是一碟不起眼的小
鱼咸菜。

小鱼咸菜这道菜，可别小看。
鱼当是出水鲜的小参鱼，刮鳞、洗
净，与上年秋冬腌制的咸菜同煮。
烹这道小菜时，鱼和咸菜，是分开
的。把鱼烧至七分熟，入糖、醋，咸
菜炒至半熟，最后合在一起，最后
入蒜末，起画龙点睛的提味作用。
小鱼咸菜，适宜配泡饭。

小参鱼，除了做菜，也是画家
之素材。它们常常在月夜浮出水
面。小城里的画家，画了一泓密密
麻麻的晃动身影。如今，小参鱼从
城里游到农村，城里的河因为缺少
了小参鱼而变得寂寞。

三种小鱼，都是春天的烟水
鲜。它们翻上翻下，划着弧线，在
畅想的水域快乐游泳。岸上，已是
一片桃柳缤纷。

□钟穗

□王太生

总
第7

2
8
5

期

配
图

李
海
波

投
稿
邮
箱
：e

s
s
a
y@

c
n
n
b
.c
o
m
.c
n

蛋茶外婆的 叶

春鲜三两尾


