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很多人好奇：手术室里看似气
定神闲的麻醉医生，“打一针”后都
在做些什么？

在接受记者采访前，严海雅刚
刚和同事们完成一例极低出生体重
新生儿动脉导管未闭合（PDA）结扎
手术的麻醉。接受手术的男孩正正
（化名）是个早产儿，手术时体重
1400克，纠正胎龄32周。正正的生
命体征并不稳定，轻微的外界刺激
都会引起他氧合下降，参与手术的
每个人都知道，这又是一场“硬仗”。

当天上午8时，已经实施气管

插管呼吸机支持的正正被转运至
手术间，随着麻醉药物缓缓注入身
体，手术台上的正正开始进入“沉
睡”状态。麻醉医生熟练地进行动
脉穿刺置管，实施连续动脉血压监
测，手术医生紧锣密鼓地着手“补
心”手术。此时，严海雅的主要工作
才正式开始。

手术中维持患者生命体征稳
定，是麻醉医生最重要的工作。心
率、血压、血氧、呼吸……正正的生
命体征，反映为监护仪上一条条游
走的线条和一个个跳动的数字。其

间，严海雅的神经高度紧绷，紧盯屏
幕，时刻监控各项数据，调节相关用
药和呼吸机参数。

都说“外科医生治病，麻醉医生
保命”，严海雅告诉记者，手术过程
的急性大出血、心功能不全、心律失
常等危机攻关处理，都是由麻醉医
生完成的。

正正的手术持续了近3个小时，
一切顺利。在医护人员的护送下，正
正被转入监护病房。3天后，正正顺
利拔管，改为无创呼吸机支持，目前
恢复良好，体重也有所增加。
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眼球坍塌“没脸见人”
两个月后反转来了

近日，来自北仑的王女士（化名）从宁
波市医疗中心李惠利医院眼科出院了，临
别之际她拉着孔巧主任医师的手再三道
谢：“要不是您帮我做手术，我以后都‘没
脸见人’了！”

两个月前，王女士由于车祸导致重
伤，左眼眼眶也骨折了。当地医生经过抢
救，把她从鬼门关上拉了回来，眼眶上的
皮肉伤也做了缝合处理。然而，出院后，王
女士受伤的左眼却睁不开，只留了一条
缝，且严重凹陷。更糟糕的是，这只眼睛视
力明显下降，看东西还出现了重影。

医生告诉她，这是眼眶内部支撑的骨
架断了，需要手术治疗，但难度很大。王女
士才50岁出头，她无法想象自己顶着塌
陷的眼球过完下半辈子，于是辗转求医。
几近绝望之际，终于经人介绍找到了孔巧
主任医师。

人的眼眶是个锥形结构，在这以毫米
计算的空间里有神经、有血管、有肌肉，交
错横杂。除了精细化要求高，王女士的手
术还面临两个难点：一是她的眼眶内壁和
下壁均出现骨折，需同时修复；二是她骨
折断裂的位置很深。

孔巧介绍，眼眶骨折后，眼眶内容物
包括脂肪、神经、血管及眼肌会嵌顿在骨
折断裂口，并疝入相邻的副鼻窦内，医生
要将其小心处理回纳，而王女士眼眶断裂
的位置极深，在整个眼眶的最深处，这个
位置除了空间狭小，还与视神经非常接
近，操作过程中，稍有不慎损伤视神经就
会导致患者失明。

基于丰富的手术经验和技巧，孔巧提
出了内窥镜下眼眶整复的手术方案。孔巧
团队利用导航系统，精准定位骨折的各
缘，发现王女士的眼眶内容物已大量移
位，而且不幸的是，因为骨折已经过去了
两个月，这些移位的组织在“新家”已经

“扎根”，分离难度很大。但孔巧团队借助
内窥镜，经眼眶入路，在清晰的影像下，精
准分离并回纳了移位的组织，并用人工骨
板将骨折精准修复。

手术用时2个多小时。3天后，王女士
顺利康复出院，双眼视物重影完全消失，
看着镜子里重新恢复神采的清晰面容，她
露出了许久不见的笑容。

孔巧表示，眼眶骨折可引起视物重影
和眼球凹陷，严重的可引起视力下降，而
且常常毁坏患者的面容，在她的门诊中，
不少患者因此需要换工作或失业，日常生
活和心理健康都受到影响。然而十年前，
整个浙江省都鲜有医院开展眼眶整复手
术，很多患者不得不放弃治疗。为改变这
一现状，孔巧经过一年进修学习，成功开
展了这类手术，并升级为更高的微创治疗
版本，即通过内窥镜完成手术，不会在眼
周和脸部留下手术疤痕。

记者 陆麒雯 通讯员 徐晨燕 文/摄

孔巧团队正在为王女士做手术。
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手握生死线的“隐形守护者”

严海雅在做术前的麻醉准备工作。

麻醉医生是一个什么样的
存在？“打一针的”？“用点麻药
让人失去意识的？”其实，答案
并没有那么简单，麻醉医生做
的远比我们看到的多：他们不
是无影灯下的主角，却眼观六
路、耳听八方，为手术“保驾护
航”；他们不是拿手术刀的人，
却具备救命的十八般武艺，联
合医护团队术中抢救是他们最
惊心动魄的日常。

从业33年，宁波大学附属
妇女儿童医院麻醉科主任严海
雅已累计完成手术麻醉 1万 5
千余例，而真正记住她的患者
却不多。她说自己最大的成就
感就是：看着几个小时前还命
悬一线的患者睁眼、清醒、拔
管，转归良好。

踩着晨光精神饱满而来，披着
月光满身疲惫而归，是麻醉医生的
常态。宁波大学附属妇女儿童医院
麻醉科有52名麻醉医生，最忙的一
天，整个科室处理了250台手术。一
旦忙起来，严海雅的工作时长都在
12小时以上，“重危的抢救病人还
没有平稳之前我们不会下班。遇上
后半夜有大抢救，不管多晚，一个电

话我们就火速往手术室冲。”为了应
对紧急情况，严海雅的手机始终保
持24小时开机，有呼必应。

38岁产妇凶险型前置胎盘，大
面积膀胱植入，出血 1.8 万毫升，
3000毫升的自体血回收罐满了一
个又一个；29周孕妈子宫破裂，胎
儿跑到了腹腔，母子命悬一线；6岁
女孩车祸被撞后，全身像被吹胀了

的气球，心跳随时可能停止……“手
术台上患者的病情瞬息万变，尤其
是一些急危重手术就像在‘走钢
丝’，抢救基本功是刻在麻醉医生骨
子里的‘肌肉记忆’。”严海雅已经数
不清自己经历了多少次这样九死一
生的场面。她能做的就是当机立断，
做出快速精准的判断，及时主导抢
救，和医护团队一起与死神“抢跑”。

忙起来要工作12小时以上2

严海雅说，一场好的麻醉体验
就是患者在手术中感受不到疼痛，
醒来感觉自己睡得特别香，像经历
了一次放空一切的深度睡眠。

而这背后，其实都是学问：采用
哪种麻醉方式？使用何种麻醉药物？
用多少剂量？围术期可能会发生什
么？应该制定什么样的应急预
案？……

“麻醉医生是需要终身学习
的。”严海雅说，麻醉医生需具备病

理生理、药理、内科、外科等基础和
临床医学多学科知识，全面掌握毒
麻药物、抢救药物作用机制及急救
技能，这样才能在制订和实施麻醉
计划时，更好地实施精准麻醉。

一名成熟的麻醉医生，对监护
仪上声音的快慢、声调的高低、波形
数值的变化都异常敏感，同时结合
皮肤黏膜的颜色、脉搏的搏动、手术
台上出血速度和出血量、尿量等评
估患者的状况，让患者获得最佳的

快速康复。
虽然随着舒适化医疗的普及，

麻醉渐渐从手术室走到一些临床科
室甚至门诊的“前台”，但相比其他
科室，麻醉医生仍是默默无闻的“幕
后英雄”。严海雅半开玩笑地说：“没
有存在感才是一场完美的麻醉，说
明麻醉手术一切顺利，患者没有机
会记住我。”

记者 庞锦燕
通讯员 马蝶翼 文/摄
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麻醉医生严海雅


