
载乡村放映路
他成了村民眼里的那束“光”
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1983年，19岁的张岳维中学毕业，考
入当时的车厩乡（今河姆渡镇车厩村）电影
放映队，圆了梦想。儿时的他最喜欢的就是
趴在晒谷场的草垛上看露天电影，《小兵张
嘎》《地道战》是当年他追捧的“大片”，而他
最希望的就是哪天自己也能操控那个神奇
的放映机。

然而，当他和师傅用自行车驮上几十公
斤重的放映机、胶片、音响、发电机等，翻山
越岭去村里放映电影时，才发现这其实是一
件很辛苦的事情。

1984年夏天，张岳维和师傅骑自行车
去虹岭村放电影。那时的村道都是石子路，
又窄又陡，下坡时被石头一绊，自行车翻倒
在路旁的沟里。张岳维穿的是凉鞋，右脚大
拇卡进自行车链条里，血流不止。师傅帮他
拔出来时，脚趾头裂开一条大口子。师傅赶
紧用随身带的擦汗的毛巾给他包扎好，让他
忍着疼，先去村里的卫生所处理伤口。

可是，当他推着自行车一瘸一拐走进村
里，看到1000多位老老少少密密麻麻地坐
在那里，有人甚至是早上就来抢座位，等着
看电影时，他已经顾不上自己的伤了，立马
和师傅搭幕布、操作放映器、测试音响……

随着放映机“哒哒哒”的响声，荧幕上呈
现出一个又一个英雄儿女，他们饱受折磨，
却依然坚定地喊着“祖国，我爱你！”……这
样的镜头，台下的乡亲们看了很多次，但他
们依然被感动得热泪盈眶！

当看到这一幕时，张岳维突然明白了自
己工作的意义。那天，直到3个多小时的电
影放完，张岳维才去了卫生所，清创、消毒，
把3厘米的伤口缝合。现在，他脚上还留着
一道明显的伤疤。

这样的伤疤，在张岳维身上共有6道，
每一道伤疤都是他作为乡村电影放映员的
郑重“承诺”：“村里的父老乡亲，在我心里永
远是第一位的。”
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张岳维 受访者供图

张岳维是余姚姚东片区的乡村电影放映员，从19岁到

60岁，他给180多个自然村放映了13000多场电影，村民

们亲切地称他为“电影阿维”。

4月 16日晚，记者联系“电影阿维”时，他正在余姚梨

洲街道雁湖村给老人们放电影。“今天晚上来了4个90岁

以上的阿公阿婆，看到他们精神头都很好，我很高兴了。”

电话那头，张岳维开心地说。一直帮张岳维打下手的雁湖

村78岁村民金加苗则表示：“这些年，阿维给我们放映了很

多经典电影，但最经典的主角还是他自己……”

妻子生病，张岳维没向外透露
过。他依然奔波在放映电影的路上，
从最初的姚东片区，扩展到了梨洲街
道、兰江街道。现在，和他联系的有
180多个村（社区），每年要放映600
多场电影。他还会根据每个村的具体
情况进行“私人定制”，山区老年人居
多，他就安排放映戏曲类影片、老电
影；年轻人、外来务工人员居多的村，
他就安排当下最热门的影片……

因为工作认真，为人热心，他成
为很多人的朋友。凭借着自己的“社
交资源”，他还帮助300多人找到了
工作。

2000年，21岁的孙跃振从老家
安徽来到余姚，跟着亲戚初来乍到，
找不到工作。有天晚上，张岳维在河
姆渡江中菜场放电影，遇到找工作碰
壁的孙跃振。张岳维见孙跃振不开
心，主动过来搭话。得知是工作问题，
张岳维就拍着孙跃振的肩膀说：“你
好好看电影放松放松，找工作我帮
你。”

常年放电影，张岳维认识了很多
工厂老板。他当场打了几个电话，电
影结束时，就让孙跃振第二天去镇里
的一家钢材厂试试，这是孙跃振在余
姚的第一份工作。孙跃振说：“在我人
生灰暗的时候，‘电影阿维’的帮助就
像一道光。他不仅带我们看电影，开
导我们，还提供实打实的帮助。不仅
是我的安徽老乡，从河南、四川、贵州
来的，只要认识他的，遇到困难都会
找他。”

不只是外地人，张岳维也帮了不
少本地人。马高峰曾经在河姆渡开了
一个夜宵摊，张岳维每次放完电影
后，都会去光顾，但马高峰的生意并
不好，甚至到了开不下去的地步。

“你还是好好找个工作吧，总这
样也不行。”张岳维一边照顾着他为
数不多的生意，一边为他出点子，“你
看电影《济公》里不是说了嘛，人挪
活，树挪死。”

最终，马高峰在张岳维的帮助下
找到了满意的工作，还打趣张岳维：

“阿维用‘人挪活，树挪死’这话劝我，
自己却定在电影放映员这岗位上。”

张岳维笑笑说：“电影是我的最
爱，这辈子换不了了。”

记者 张晓曦 王昱汀
通讯员 陶铃铃

电
影
是
一
道
光
，他
也
成
了
一
道
﹃
光
﹄

3在这种信念的坚持下，张岳维成了十里八村“最
受欢迎的人”，他也因为电影收获了爱情。

妻子袁雪珍是青龙山脚下姆岭小学的教师，和学
生坐在一起看电影时，她的专注与恬静深深打动了张
岳维，而袁雪珍则欣赏张岳维对电影放映事业的执着
与专业，两人喜结良缘。

张岳维放电影的时间基本是在晚上，恰好和妻子
的上班时间颠倒。但为了支持丈夫，袁雪珍忙完学生
忙女儿，没有让丈夫多操心。

20世纪90年代初，电视逐渐普及，露天电影市
场大幅萎缩，余姚地区原本有近200名乡村电影放映
员，后来只留下5个，其他人纷纷转行自谋出路。

其间，张岳维曾去上海一家工厂短暂工作过，工
厂开出1200元月薪让他留下来，这让他非常心动。

但让张跃维犹豫不决的是，家里陈列着的带有时
代印记的8.75毫米、16毫米、35毫米的胶片放映机，
都是他的心血。每隔几年，他就会和同事们一起凑份
子买一部新的胶片机，就是为了让村民有更好的观影
体验。为此，他还经常去给人修收音机、组装黑白电视
机赚“外快”……

当他在房间里踌躇时，妻子知道他的不舍，就鼓
励他留下来：“你要是走了，村里那么多老人，就一点文
娱活动都没有了！收入低，我们可以想别的办法补贴！”

当他再次出现时，村里的老人眼里全是惊喜。最
让张岳维感动的是，在光明村，一位80多岁的李大爷
走了一个多小时的路来看他放电影，并紧握着他的手
说：“我知道你会留下来的！”

老人的话，让张岳维顿时红了眼眶：“不能辜负他
们的信任，哪怕只有一个人看电影，我也要坚持放下
去！”

正是了解了村民的期盼，张岳维越发有干劲了。
他白天去接家电维修的活，晚上放电影，后来还开了
公用电话亭、接了小工程。他把赚来的钱，拿出一部分
添置了新的放映设备，从胶片放映机换成了数码放映
机，又陆续买了摩托车、轿车，花了6万元买了厢式货
车和200张沙滩椅，方便村民观看电影。

夏天，他会准备一些风油精、清凉油、扇子，给村
民看电影时驱蚊防暑；冬天，他会给一些孤寡老人送
去米油。后来他还学会了打狂犬疫苗，在去村里放映
科教宣传片时，给村里的小狗免费接种狂犬疫苗……

村民们感念他的好，经常把自家种的新鲜蔬菜、
晒的鱼干塞到他的车里；晚上路不好走，就建议他在
村里住一晚。但哪怕再晚，张岳维也要回家，去陪陪妻
子，因为这些年他亏欠妻子的实在太多太多……

2000年，妻子袁雪珍调到城里的余姚实验小学
工作，带着女儿住在学校，一力培养照顾，直到女儿考
上大学，参加工作。张岳维则留在河姆渡继续给村民
放映电影。2019年，妻子退休不久被查出肺癌，在上海
一家医院住了一个月，张岳维因为太忙，也没能在一旁
照顾，全靠女儿和上海亲戚的帮忙，他心里充满了愧
疚。接下来的4年，妻子做了4次化疗、30次放疗，病情
总算稳定下来，张岳维悬着的心才终于放下……
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4月16日晚，张岳维在余姚梨洲街道雁湖村放电影。受访者供图


