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“袋装”
前不久，我的发小东子回老家，

回城的时候，给我捎来一大兜东西，
只见他弯腰吃力地提着过来，对我
说：“好重啊，累死哥们了！这是你老
爸让我给你捎来的青菜，你不是血
压、血脂高了吗？你老爸说让你多吃
青菜。”

东子走后，我翻开那只大兜子，
发现那面是父亲为我收拾好的青菜，
大兜里面是一小袋一小袋分装好了
的青菜。青菜都已经洗净并且焯过
水了，一袋袋装起来，冻在冰箱里即
可细水长流地吃。

父亲在老家打理了一个菜园，里

面种了不少青菜。青菜是好东西，可
就是吃不了几天就长老了，没法再吃
了。父亲便趁着青菜鲜嫩时拔下来，
然后他和母亲把大批的青菜择好、洗
好、焯水。我一眼就看出那些青菜是
父亲装的，因为里面的菜装得很紧
实，食品袋的封口处打了个结实的
结，看上去很规则。这种“手法”，毫
无疑问是父亲的。父亲是个粗中有
细的人，母亲大大咧咧，性子急躁，不
喜欢做一些细节的事，所以家里一些
细致的活儿都是父亲做。而且父亲
装的青菜，并不是均匀的，有大袋的，
有小袋的。父亲有他的考虑，做汤的
时候用小袋的，做饺子馅的时候用大
袋的。父亲的心思，我一下就能领
会，这是父子间多年的默契。

看着一袋袋青菜，我的鼻子不由
得酸酸的。其实，我拥有的父爱一直
都是袋装的，细致贴心，温暖踏实。

想来我已经享受了多年“袋装”
父爱。父亲没有学过厨师，不过他总
是参与村里的红白喜事，跟着乡厨学
了不少做菜技巧。他最擅长的就是
做大炖菜和红烧肉，尤其是他做的红
烧肉，比大饭店做的还好吃。我搬到
城里后，总是惦念父亲做的红烧
肉。那时我每次回家看望父母，回
城时父亲都要给我带上他做的红烧
肉。父亲的红烧肉，是袋装的。他
把红烧肉分成份，然后一袋袋装起
来。当时父亲为我装的红烧肉每袋
量都很多，他总说：“你们借钱买了
房子，我也没能帮上忙，弄得日子紧
张了，平时伙食没油水，多吃点红烧
肉补补。”其实父母平时根本舍不得
买肉，只有我回家才会狠狠买一次，

“大规模”地做一次红烧肉，为的是让
我把红烧肉带回城里。

时间过得飞快，后来
我们的日子越过越好。
生活条件改善，大鱼大肉
吃得多了。再加上我的
年龄增长，体检时竟然查
出了高血脂。父亲得知
后，嘱咐我少吃点大鱼大
肉。但我就是馋那口父亲
做的红烧肉啊！怎么办，父
亲再给我装红烧肉的时候，
都变成小袋了。那一小袋红
烧肉，只有三四块。妻子和孩
子都不吃肥肉，我馋了就从冰
箱里拿一小袋出来，加热后吃

掉。父亲做的红烧肉，真香啊！
今年初，我又体检了一次。这

次不仅血脂依旧高，而且血压也高
了。没办法，年龄增长，再加上生活
饮食习惯不好，体检指标有好几项不
合格了。父亲照例嘱咐我，要改变饮
食习惯。这不，红烧肉再也不做了，
改青菜了。袋子里的内容变了，可是

“袋装”的父爱没有改变，反而更加深
厚。父亲但凡听说什么蔬菜可以降
压降脂，便在自家的菜园里可劲儿
种。“袋装”父爱，因此源源不断。

准备午饭的时候，我拿出一袋
青菜，在手里掂了掂，心中感慨起
来：这小小的一袋青菜里面，是深深
的父爱啊！

《微习惯》一书的作者是美国
人，名叫斯蒂芬·盖斯。2012年
底，他回顾盘点自己一年的生活，
感觉不太满意，希望2013年活得
更精彩，其中一个强烈的愿望就
是要健身，可又不想再制订计划，
因为之前已经订过很多次了，都
没有坚持下去。最后他想，管他
呢，就做1个俯卧撑算了，于是，
他趴在地上做了1个俯卧撑。从
此，他的人生发生了美妙的变化，
后来每天坚持做 1个以上俯卧
撑。不久，他一口气能做 16个
了，身体也好了很多。健身如此，
其他也一样，比如阅读，每天至少
读1页书；比如写作，每天至少写
50个字等等。两年后，他拥有了
梦想中的体格，读的书是过去的
10倍，写的文章是过去的4倍。

《微习惯》这本书很薄，对我
的影响却很大，它的副标题是

“简单到不可能失败的自我管理
法则”。换句话说，就是订一个
小目标，并付诸行动，让行动变
成习惯。

生活中最强大的武器是坚
持，但是目标太大，有可能坚持
不下去。最近有一个比较热的
词叫“小作文”，小作文可以小到
什么程度呢？斯蒂芬·盖斯的回
答是：50个字。每天写一篇，日
积月累，写作能力就会不知不觉
中提高。

有一回，我所在的部门组织
到一批少儿读物，准备送到外来
务工人员子女学校。在捐赠仪式
上，我给小朋友们上了一堂写作
课，我从《微习惯》这本书的阅读
体会讲起，鼓励大家每天写一篇

“50字+”的小作文，几年以后可
能就下笔如有神了。之后又陆陆
续续在不同的学校搞过几场类似
的活动，我都借机过把讲课瘾，推
荐《微习惯》这本书，建议同学们
每天写一篇小作文。不知道大家
听了我的课以后，有几个会写并
坚持下来，哪怕有一两个，也是件
很欣慰的事情。

每天晚上，打开电脑在键盘
上敲敲打打，读书心得、天气冷
暖、逛街买菜、上班路上的见闻等
等都可以啰嗦几句，不管是50字
还是500字，取个题目，以备日后
查找。在自言自语、自娱自乐的
过程中，反思说过的话，复盘做过
的事，回味读过的书。日常工作

生活中，偶尔大脑短路，翻出硬盘
里库存的图文，某年某月某日某
事就会历历在目。前段时间，我
要完成一篇关于它山堰的命题作
文，苦思冥想间，记起多年前曾去
过它山堰，当时正好遇到上游的
皎口水库放水，河床水位升高，漫
过堰体，场面很是壮观，我用相机
拍了照片，回来后还写过小作
文。于是赶紧找出来，直接复制
粘贴，立马减轻了当下的工作
量。随着时间的推移，我越来越
感受到写小作文的好处了。

“目标不要太远大，微量开
始，超额完成”。这是《微习惯》告
诉我们的秘诀。微习惯“让你轻
松成功并能保持成功的感觉，真
是太美妙了”。对很多人来说，写
一篇5000字的文章感觉有难度，
但写50个字肯定能实现。每天
从生活中挑选一件有意义的事，
记录下来，至少 50 字，上不封
顶。微习惯策略摆脱了高期待值
的压力，让自己一身轻松地行动
起来，当习惯成自然，就会在不知
不觉中达到曾经觉得可望而不可
即的目标。只要提起笔来，50字
是收不住的，偶尔文思泉涌、灵感
澎湃，洋洋洒洒写篇千字文也不
是难事。

积跬步以至千里，在新的一
年，给自己订几个小到不会失败
的目标，比如写小作文，每天坚
持，总会收到意想不到的效果。

一天一篇一天一篇
父爱

□王国梁

小作文小作文
□崔海波


