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我大姐当年插队抽上后，被分配到县二商
局属下的水作工场。水作工场说白了就是豆
制品作坊，从最初的原料黄豆进来，到各种豆
制品产出，兼带销售。旧话说：世上三大苦，打
铁撑船磨豆腐。虽说当时早已过了那个年代，
用小钢磨代替了石磨，用机器代替了人工。但
每天起早落晚、生产环境潮湿，大姐的工作还
是蛮辛苦的。

豆制品属于家常菜，有很多品种，能烹调
出不同的菜肴，价格也非常亲民，故是老百姓
餐桌上不可缺少的食材。当时是计划经济，凭
票供应豆制品。记得一块嫩豆腐的价格为六
分钱，要早起排队购买，去晚了就卖完了。这
项任务是我与弟弟轮流完成的。年少时，特别
是大冬天，正睡得高兴，要爬出火热被窝，得下
多大的决心。拿上竹篮，内放一只搪瓷碗，裹
紧棉袄，缩起脖子，街上还亮着路灯，紧走慢
赶，去菜场排队。好了，自从我大姐工作后，我
们家终于不用再早起排队买豆制品了，笑称得
到了解放。

俗话说，靠山吃山靠海吃海。豆制品作坊
里多的是豆浆，犹如自家热水瓶中的开水，随
便喝。这个豆浆可不是一般的豆浆，原汁原
味，又浓又香。我大姐非常勤劳，插队落户八
年，风吹日晒，无故不落下一个工分，皮肤是又
黑又糙，与农姑无异了。不想，三个月豆浆喝
下来，脱胎换骨了，皮肤红粉细白，人也变胖
了，曾经的农友见了惊呼不认识，变成“豆腐西
施”了。

近水楼台，大姐常会买豆浆回家，由此我
们也有机会享受到这难得的营养。有一回，祖
母来我家，喝了这个豆浆，也连声说好，没几个
月，祖母眼角的皱纹都舒展开来了。大家齐声
点赞，有口皆碑，至今还津津乐道。现在街上
的豆浆，清汤寡水似的，真是天上地下，中间还
隔着十万八千里，根本无法与之相比。

后来改革开放，变计划经济为市场经济，
物产渐渐丰富，票证时代结束。个体豆制品似
雨后春笋般，纷纷冒了出来，瓜分市场“蛋
糕”。原来“皇帝女儿不愁嫁”的集体作坊，受

到了冲击，感到了生存危机，要抢滩市场，必须
创新。于是一面派人去苏州等地学习，因苏州
的豆腐干非常有名，一面做好豆制品的深加
工。

大姐她们除了做好传统的嫩豆腐、老豆
腐、香干、油豆腐等外，还就地取材，开发熟食，
如“红烧素鸡”“素烧鹅”“素肉圆”，甚至还有

“油煎素带鱼”，品种丰富，令人耳目一新。关
于“素带鱼”我等也是第一次看到，先把千层
（千张）平摊在桌上，然后放入萝卜丝馅（先已
炒熟），包裹千层，使其样子成为扁平，再一段
段切开，两边用面粉封口，上面用刀轻轻按几
下，形成浅浅的条纹，增加美感，放到油锅中
煎。少顷，一盆全是中央段的油煎素带鱼就火
热出炉了，两面色泽金黄，粗看与正宗煎带鱼
无异，真个惟妙惟肖。入口外酥里嫩，萝卜丝
咸咪咪的，别有风味。“素肉圆”也同样，用的也
是萝卜丝馅。

她们还买来烤麸（因烤麸不属于豆制品），
先掰成一块块，然后到油锅中炸，捞起入水，再
与黑木耳、金针（黄花菜）、花生米等加入调料
一起烤，浓油赤酱，鲜香绕舌。新品熟食一经
推出，市场反应热烈，生意“呼呼”地往上蹿，当
然职工的收入也是芝麻开花节节高。

大姐在作坊里学到了不少厨艺。后来，我
们每年春节到大姐家吃饭，一盆大姐最拿手的

“炸响铃”成为保留节目。炸响铃在我们宁波
也叫梅子肉，原料是豆腐皮。先用湿热毛巾把
豆腐皮包起来，使豆腐皮发软。须臾，把豆腐
皮摊开，去掉四周硬的边皮，加入预先调制好
的肉糜馅，一层层卷起来，卷到最后用面粉封
边。用刀切成三厘米长的一段段，入油锅炸至
金黄色捞出装盆，炸响铃最好现炸现吃。夹一
个炸响铃，蘸一下醋，入口，在牙齿的咀嚼下，
簌簌作响，鲜香美味，感觉特好。有一年，大姐
创新意，肉糜馅中加入了切碎的马蹄（荸荠），
使之更加酥脆爽口。

响铃是挂在马脖子上的，马蹄一动，响铃
声随即而起。这“马蹄”配“响铃”嘛，就一个
字：搭！

大姐的豆制品
□方名列

我是个自卑的人，这个性格有点与
生俱来，又与生活环境息息相关。小时
候，长得又黑又瘦。每次出门碰到熟人，
都会惊奇地指着我对父母说：这孩子怎
么这么瘦，你们这是不给她吃饭的吗？
我只有把头深深地含到胸里。也会有人
说，这孩子的眼睛真大真好看。但是，我
已经听不进去了。

等上了学，依旧瘦，听到同学背地里
偷偷地称我“芦柴棒”，我深深地低下头
去。身边的女孩不是爱好唱歌就是喜欢
跳舞，我也一样。邻居的阿姨让我们站
到一起，说：你们一起跳支舞蹈，让我看
看谁跳得最好看。

我抬起头，尽情地跳起来，把自己想
象成一只白天鹅，优雅大方。当跳完舞
蹈，忐忑不安地站着，阿姨指着我说：你
跳得不行，你不适合跳舞。

我的眼泪在眼眶里打转转，脑子里
一直响着那句：你不适合跳舞。

从那以后，我的双腿像美人鱼的尾
巴，牢牢粘在了一起。每每看到别人翩
翩起舞，四肢就开始僵硬，脑海中一直盘
旋着那句话。

好在家里有很多书，我把头埋进胸
里，也埋进书堆里。《少年文艺》《山海
经》《大众电影》等，都是我的好朋友。父
亲常常买来连环画，《水浒传》《红楼梦》
《隋唐演义》等，每一本都被我翻烂了。
我不再去外面玩，夏日，知了不停地鸣
叫，对我也失去了吸引力。哥哥去河里
捞鱼，也诱惑不了我。白天，我安安静静
地坐在老槐树下或者葡萄棚下看书；晚
上，默默坐在写作业的八仙桌边。那时，
还经常断电，我是在煤油灯下看书。灯
光是黯淡的，但是，我却不觉得暗。书里
的那些文字像是闪着光的萤火虫，在我
的眼前闪烁着光。

因为看书多，作文自然写得好。那
时，我的作文常被老师当作范文在课堂
上朗读。这时，我的头才会抬得高高
的。我就像《平凡的世界》里的孙少安，
废寝忘食地看书，书把我从沉重烦闷的
生活中拉了出来。

只是，我的眼睛，经常在煤油灯下看
书，早早地戴上了眼镜。美丽的大眼睛
也被厚厚的玻璃挡住了。

我看了更多的书。《简·爱》里的孤女
简·爱敢于抗争、自强自立、自尊自爱的形
象，让我忘却不会跳舞的阴影和黑瘦的
身材，她说：“野花，没有人欣赏，也在芬
芳；小草，没有人心疼，也在成长。”她对罗
彻斯特说：“你以为，我贫穷、我低微，我平
凡又瘦小，就没有灵魂、没有感情吗？”我
常常为这句话悄悄地落泪，感觉说出了
我心底的声音。“我的灵魂跟你一样丰富，
因为我们是平等的。”这话让简·爱赢得罗
彻斯特先生的尊重，也使我觉醒。还有
书海中很多的他和她……

随着时间的推移，我的世界逐渐变
得更为辽阔，我敢于在人群中抬起头
来。我仰视书中那些光辉的人物形象，
也敢于直视自己的内心。体会到书籍给
我带来的蜕变，那些文字如同星辰般在
我脑海中熠熠生辉。

那一缕光，让我的心随着文字迎风
舞蹈。

一缕光
立在书海之上
□施群妹


