

大姐的豆制品

□方名列

我大姐当年插队抽上后,被分配到县二商局属下的水作工场。水作工场说白了就是豆制品作坊,从最初的原料黄豆进来,到各种豆制品产出,兼带销售。旧话说:世上三大苦,打铁撑船磨豆腐。虽说当时早已过了那个年代,用小钢磨代替了石磨,用机器代替了人工。但每天起早落晚、生产环境潮湿,大姐的工作还是蛮辛苦的。

豆制品属于家常菜,有很多品种,能烹调出不同的菜肴,价格也非常亲民,故是老百姓餐桌上不可缺少的食材。当时是计划经济,凭票供应豆制品。记得一块嫩豆腐的价格为六分钱,要早起排队购买,去晚了就卖完了。这项任务是我与弟弟轮流完成的。年少时,特别是大冬天,正睡得高兴,要爬出火热被窝,得下多大的决心。拿上竹篮,内放一只搪瓷碗,裹紧棉袄,缩起脖子,街上还亮着路灯,紧走慢赶,去菜场排队。好了,自从我大姐工作后,我们家终于不用再早起排队买豆制品了,笑称得到了解放。

俗话说,靠山吃山靠海吃海。豆制品作坊里多的是豆浆,犹如自家热水瓶中的开水,随便喝。这个豆浆可不是一般的豆浆,原汁原味,又浓又香。我大姐非常勤劳,插队落户八年,风吹日晒,无故不落下一个工分,皮肤是又黑又糙,与农姑无异了。不想,三个月豆浆喝下来,脱胎换骨了,皮肤红粉细白,人也变胖了,曾经的农友见了惊呼不认识,变成“豆腐西施”了。

近水楼台,大姐常会买豆浆回家,由此我们也有机会享受到这难得的营养。有一回,祖母来我家,喝了这个豆浆,也连声说好,没几个月,祖母眼角的皱纹都舒展开来了。大家齐声点赞,有口皆碑,至今还津津乐道。现在街上的豆浆,清汤寡水似的,真是天上地下,中间还隔着十万八千里,根本无法与之相比。

后来改革开放,变计划经济为市场经济,物产渐渐丰富,票证时代结束。个体豆制品似雨后春笋般,纷纷冒了出来,瓜分市场“蛋糕”。原来“皇帝女儿不愁嫁”的集体作坊,受

到了冲击,感到了生存危机,要抢滩市场,必须创新。于是一面派人去苏州等地学习,因苏州的豆腐干非常有名,一面做好豆制品的深加工。

大姐她们除了做好传统的嫩豆腐、老豆腐、香干、油豆腐等外,还就地取材,开发熟食,如“红烧素鸡”“素烧鹅”“素肉圆”,甚至还有“油煎素带鱼”,品种丰富,令人耳目一新。关于“素带鱼”我等也是第一次看到,先把千层(千张)平摊在桌上,然后放入萝卜丝馅(先已炒熟),包裹千层,使其样子成为扁平,再一段段切开,两边用面粉封口,上面用刀轻轻按一下,形成浅浅的条纹,增加美感,放到油锅中煎。少顷,一盆全是中央段的油煎素带鱼就火热出炉了,两面色泽金黄,粗看与正宗煎带鱼无异,真个惟妙惟肖。入口外酥里嫩,萝卜丝咸咪咪的,别有风味。“素肉圆”也同样,用的也是萝卜丝馅。

她们还买来烤麸(因烤麸不属于豆制品),先掰成一块块,然后到油锅中炸,捞起入水,再与黑木耳、金针(黄花菜)、花生米等加入调料一起烤,浓油赤酱,鲜香绕舌。新品熟食一经推出,市场反应热烈,生意“呼呼”地往上蹿,当然职工的收入也是芝麻开花节节高。

大姐在作坊里学到了不少厨艺。后来,我们每年春节到大姐家吃饭,一盆大姐最拿手的“炸响铃”成为保留节目。炸响铃在我们宁波也叫梅子肉,原料是豆腐皮。先用湿热毛巾把豆腐皮包起来,使豆腐皮发软。须臾,把豆腐皮摊开,去掉四周硬的边皮,加入预先调制好的肉糜馅,一层层卷起来,卷到最后用面粉封边。用刀切成三厘米长的一段段,入油锅炸至金黄色捞出装盆,炸响铃最好现炸现吃。夹一个炸响铃,蘸一下醋,入口,在牙齿的咀嚼下,簌簌作响,鲜香美味,感觉特好。有一年,大姐创新意,肉糜馅中加入了切碎的马蹄(荸荠),使之更加酥脆爽口。

响铃是挂在马蹄子上的,马蹄一动,响铃声随即而起。这“马蹄”配“响铃”嘛,就一个字:搭!

一缕光 立在书海之上

□施群妹

我是个自卑的人,这个性格有点与生俱来,又与生活环境息息相关。小时候,长得又黑又瘦。每次出门碰到熟人,都会惊奇地指着我对父母说:这孩子怎么这么瘦,你们这是不给她吃饭的吗?我只有把头深深地含到胸里。也会有人说,这孩子的眼睛真大真好看。但是,我已经听不进去了。

等上了学,依旧瘦,听到同学背地里偷偷地称我“芦柴棒”,我深深地低下头去。身边的女孩不是爱好唱歌就是喜欢跳舞,我也一样。邻居的阿姨让我们站到一起,说:你们一起跳支舞蹈,让我看看谁跳得最好看。

我抬起头,尽情地跳起来,把自己想象成一只白天鹅,优雅大方。当跳完舞蹈,忐忑不安地站着,阿姨指着我说:你跳得不行,你不适合跳舞。

我的眼泪在眼眶里打转转,脑子里一直响着那句:你不适合跳舞。

从那以后,我的双腿像美人鱼的尾巴,牢牢粘在了一起。每每看到别人翩翩起舞,四肢就开始僵硬,脑海中一直盘旋着那句话。

好在家里有很多书,我把头埋进书里,也埋进书堆里。《少年文艺》《山海经》《大众电影》等,都是我的好朋友。父亲常常买来连环画,《水浒传》《红楼梦》《隋唐演义》等,每一本都被我翻烂了。我不再去外面玩,夏日,知了不停地鸣叫,对我也失去了吸引力。哥哥去河里捞鱼,也诱惑不了我。白天,我安安静静地坐在老槐树下或者葡萄棚下看书;晚上,默默坐在写作业的八仙桌边。那时,还经常断电,我是在煤油灯下看书。灯光是黯淡的,但是,我却不觉得暗。书里的那些文字像是闪着光的萤火虫,在我的眼前闪烁着光。

因为看书多,作文自然写得好。那时,我的作文常被老师当作范文在课堂上朗读。这时,我的头才会抬得高高的。我就像《平凡的世界》里的孙少安,废寝忘食地看书,书把我从沉重烦闷的生活中拉了出来。

只是,我的眼睛,经常在煤油灯下看书,早早地戴上了眼镜。美丽的大眼睛也被厚厚的玻璃挡住了。

我看了更多的书。《简·爱》里的孤女简·爱敢于抗争、自强自立、自尊自爱的形象,让我忘却不会跳舞的阴影和黑瘦的身材,她说:“野花,没有人欣赏,也在芬芳;小草,没有人心疼,也在成长。”她对罗彻斯特说:“你以为,我贫穷、我低微,我平凡又瘦小,就没有灵魂、没有感情吗?”我常常为这句话悄悄地落泪,感觉说出了我心底的声音。“我的灵魂跟你一样丰富,因为我们是平等的。”这话让简·爱赢得罗彻斯特先生的尊重,也使我觉醒。还有书海中很多的他和她……

随着时间的推移,我的世界逐渐变得更为辽阔,我敢于在人群中抬起头来。我仰视书中那些光辉的人物形象,也敢于直视自己的内心。体会到书籍给我带来的蜕变,那些文字如同星辰般在我脑海中熠熠生辉。

那一缕光,让我的心随着文字迎风舞蹈。

总第7280期 配图/汤青 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

